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A dissertação aborda a obra O amanuense Belmiro de Cyro dos Anjos, partindo de 
algumas contradições da posição do narrador-protagonista em relação à cidade, ao campo, 
aos amigos, ao amor, ao trabalho, entre outras, especificadas na dissertação. Examina-se no 
romance como são insuficientemente descritas as cenas da capital mineira, pelo narrador, e 
como isto se vincula a sua memória rural. As imagens evocadas deste passado rural se 
sobrepõem às cenas urbanas, pois são oriundas de um tempo feliz em Vila Caraibas, 
enquanto sua vida urbana é marcada pela imobilidade e inadaptação. A princípio o 
narrador resgataria este passado num livro de memórias, porém quando se dá conta, já está 
escrevendo um diário. Nestas páginas não se fixa totalmente o presente e nem se recupera o 
passado. Examina-se a especificidade deste diário íntimo, uma escrita que nem sempre 
tolera a solidão necessária a este gênero. Ao fim da dissertação há uma reflexão sobre a 
crônica, gênero a partir do qual surgiu o romance. Estas reflexões abordam, como um 
vínculo possível com a crônica, a opção do narrador em descrever situações prosaicas e 
aparentemente sem importância. 
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ABSTRACT 
This MA thesis discusses Cyro dos Anjos's O amanuense Belmiro according to some 
contradictory positions of the protagonist-narrator concerning the city, the country, 
friends, love, work, among others, which are developed along the dissertation. It 
investigates the descriptions of the scenes given by the narrator and how they are relatea 
to his rural memory. The images evoked from this past overlay the urban sunes since the 
first ones have their origin in a very happy time spent in Vila Caraibas, while the city 
life is characterized by two aspects: instability and inadaptation. At first, the narrator 
would recover his past through a book of memories. However, he suddenly realises he is 
writing a diary. In these pages the present is not fixed and neither is the past regained. It 
examines the particularities of this personal diary in a discourse that does not tolerate 
the solitude this sort of gender requires. Finally, there is a reflection of the chronicles 
which first originated the novel. In these reflection it is discussed, in a possible 
connection with the chronicles, the option of the narrator when describing the prosaic 




A primeira leitura da obra O amanuense Belmiro deixou-me com um sentimento 
de indignação e uma série de impressões em relação ao narrador-protagonista da obra. 
Sua passividade me exasperava. A roda de amigos a que pertencia também parecia não 
sair do lugar, um grupo de histriões, bêbados e pretensos intelectuais. No entanto, houve 
um tempo, necessário, para uma nova leitura, findaram-se alguns preconceitos, e novas 
possibilidades de leitura se abriram. 
Nas leituras um pouco mais amadurecidas, o que mais me indignava na obra 
tornou-se um estímulo para a investigação. Passei a examinar as divagações do 
narrador-protagonista e levei a sério a sua falta do que dizer, buscando um entendimento 
para este dizer pouco, para este mínimo que é narrado nas páginas de um diário. Um dos 
primeiros argumentos que encontrei para o trabalho é que o pouco que se diz é dotado 
de muita qualidade literária, e o que faltava era uma sondagem dos motivos do narrador, 
porque não se fixa em nada demoradamente e opta pelo fragmento na narrativa. 
Residente em Belo Horizonte, funcionário público e candidato a escritor, 
Belmiro Borba não descreve de modo suficientemente claro a cidade em que vive. 
Esboçei nos dois primeiros capítulos o ponto de vista de um narrador que, além de se 
concentrar nos ambientes privados, tem um conflito básico: a intromissão do passado no 
presente. 
Descrevi nos dois primeiros capítulos alguns exemplos deste tempo passado que 
se intromete no presente, tornando o personagem um pouco flutuante, misturando sons e 
aromas do presente e do passado. Ao fim, não se sabe que impressão sensorial 
predomina, a do presente ou a do passado. Um exemplo desses devaneios ocorre quando 
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o protagonista faz um passeio por uma das ruas da capital mineira e a paisagem começa 
a se desvanecer, dando lugar à de Vila Caraibas, a terra natal do personagem. 
A paixão por Carmélia também serve de exemplo. À existência da moça 
casadoira que vive na Capital, são acrescidas outras imagens do passado caraíbano. 
Nesta sobreposição de imagens cria-se um ser quase perfeito, o personagem nem tenta 
se aproximar, as feições de mito que ele próprio construiu para a moça o impedem de se 
aproximar. A paixão pela moça que é exaustivamente descrita no diário faz lembrar o 
poema O Mito de Drummond. 
O narrador, que no começo do livro esboça o desejo de escrever suas memórias, 
se dá conta que está escrevendo um diário. No diário que escreve cabem não só 
anotações sobre sua própria vida, mas também um espaço considerável para as 
vivências dos amigos, que também escrevem diários. 
Trabalho no capítulo sobre o diário, a posição de alguns críticos e teóricos, como 
por exemplo, Clara Rocha e Alain Girard, e outros, acerca do surgimento e da evolução 
do gênero na literatura ocidental. O objetivo do capítulo não é levar à exaustão a 
reflexão sobre o gênero, mas argumentar como este tem afinidades e diferenças com o 
romance-diário, cuja feitura cabe ao narrador-protagonista. 
Uma das diferenças do diário do narrador com o diário tradicional é a 
formatação dos cadernos, o espaço para fluxos de pensamentos e argumentos cifrados é 
substituído por sua preocupação formal. O próprio narrador transcreve o diário de um 
amigo de forma cifrada, cuja extensão dos pensamentos só se decifrariam com a 
presença do autor. 
O diarista-narrador também não escreve todos os dias. Quando está muito 
envolvido com qualquer tipo de emoção mais intensa, espera que esta passe para que 
ele, senhor de sua razão e de si mesmo, possa voltar à escrita. Este gosto pela 
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ponderação na escrita, estas visadas e revisadas nos seus cadernos, indicam um desejo, 
apenas insinuado e não explicitado, de publicar os seus cadernos. 
Outras diferenças e dilemas do diarista Belmiro Borba surgem no decorrer do 
romance, a solidão comum a todos os diarista nem sempre é tolerada pelo personagem. 
A roda de amigos é composta por homens que estão juntos, na maioria das vezes, 
apenas para evitar a solidão. Não são poucas as vezes em que o personagem ganha as 
ruas devido à opressão sentida na casa da rua Êre, onde reside com duas tias que vieram 
do campo. 
Outra forma de se evitar a solidão e o conhecimento de si próprio que o gênero 
provoca é falar dos amigos, dos vizinhos e das situações prosaicas encabeçadas pelas 
tias. O diário, não raramente, parece mais uma crônica de costumes da vida dos 
integrantes da roda de amigos. Como o cronista, o diarista Belmiro Borba não deixa que 
a falta de assunto interfira no seu desejo de escrever. O medo de ver a si mesmo através 
do diário acaba engendrando um modo de ser do cronista. 
Aliás, a crônica é o tema da última parte desse trabalho, já que foi da experiência 
como cronista do autor que surgiu o romance. 
Sem confundir o autor com o narrador, constatamos que o romance guarda em 
seu bojo algumas características do gênero que o originou, sem falar das semelhanças 
entre a crônica e o diário. 
Há também alguns diálogos possíveis com outros cronistas brasileiros e a obra 
em questão. Saliento algumas aproximações com Drummond e Rubem Braga, que 




AUSÊNCIAS DO INTIMISTA 
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O amanuense Belmiro é um livro de interiores: salas, bares, cafés, escritorios e 
repartições públicas compõem o ambiente de uma narrativa escrita em primeira pessoa 
que quase sempre oculta a cidade de Belo Horizonte. A descrição da cidade não aparece 
de forma pormenorizada, cedendo espaço para a narrativa da busca de identidade do 
narrador-protagonista, cujas referências rurais não encontram ressonância no ambiente 
urbano. A vida que se descreve no romance é vida pequena: episódios da solidão de um 
homem maduro, cuja imobilidade é descrita nas páginas de um diário, narrativa que 
normalmente dá conta de poucos assuntos, da observação prosaica do cotidiano. No que 
concerne ao enredo, o diário é um espaço privilegiado para o universo desse narrador, 
composto de conversas entre amigos, intermináveis discussões de botequim feitas de 
pequenas mentiras, engodos que às vezes surgem revestidos de grandes temas 
filosóficos, assuntos de vizinhança, observações sobre o lar, comentários ligeiros sobre 
a vida e a morte. 
Só não se encontra no diário a descrição da ambiência, a voz que nos fala 
singulariza Belo Horizonte através dos nomes das ruas, praças e bares, mas o leitor não 
consegue nem imaginar esses lugares, pois os elementos descritivos são insuficientes. 
No lugar da descrição de ruas, praças e becos, encontramos os mais variados caminhos 
de uma alma que às vezes recusa a si mesma, já que é alma de um homem fraco, 
solitário, um apaixonado que persegue o ideal na mulher amada. Ideal que não se 
coaduna com o mundo, por isso a observa de longe e teme demonstrar o seu amor. 
Quando o narrador sai à rua não surge um contorno detalhado; a clareza da 
narrativa volta-se para dentro, escolhendo sempre um interminável monólogo interior 
que tenta entender o presente ou se abre ao passado. 
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Os personagens da obra se expressam melhor nos lugares fechados, gostam de se 
visitar, bebericar e conversar, mas não de caminhar pelas ruas. Não pretendem mostrar a 
cidade ao leitor, a este cabe apreciar uma narrativa que se arrasta sem grandes 
acontecimentos. Numa certa feita, o narrador se apaixona e se lança à cidade, mas é 
incapaz de protagonizar grandes acontecimentos, a cidade parece não ser o seu lugar, é 
quase inacessível em seus modismos. O leitor desse romance deve ter sempre em conta 
a origem interiorana do narrador, sendo que a sua circulação pela cidade é limitada por 
vários empecilhos: o lirismo rural, a timidez exacerbada, a indecisão permanente quanto 
aos caminhos do mundo. 
Mas encontrar-se num espaço pequeno e ser indeciso quanto ao mundo não quer 
dizer inibir a capacidade de expressão. Mesmo vivendo mediocremente, os personagens 
do romance tentam atingir as profundidades do pensamento humano. Para esclarecer 
este ponto, lembramos Alfredo Bosi1 dissertando sobre o romance de trinta. Partindo de 
conceitos de L. Goldman, Bosi indica que uma das possibilidades de realização do 
romance de trinta é a obra de tensão interiorizada, na qual a tensão eu-mundo não é 
resolvida pela ação. Em O amanuense Belmiro podemos falar em tentativas de ação, os 
personagens tentam agir nos mais variados flancos, amor, trabalho, movimentos sociais 
e pensamento. No que concerne à tentativa de se expressar o pensamento, há sempre o 
aspecto caricato, algum exagero e pedantismo que impedem a manifestação clara desse 
pensamento. 
As tentativas são logradas por uma roda de amigos, cujos integrantes estão 
sempre dispostos a se encontrar, mas sempre discordam um do outro; estão juntos, mas 
não estão unidos; dividem sua solidão e não a amizade. 
1 BOSI, Alfredo. História concisa de Literatura Brasileira. 35.ed. São Paulo : Cultrix, 1994. 
p.392. 
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A roda acaba remetendo-os à infância, pois esses adultos gostam de transformar 
o pensamento profundo em jogos amenos, transformando sérias questões do 
pensamento ocidental em conversa de botequim. Goethe, Nietzsche, Stendhal, Machado 
de Assis, entre outros, entram freqüentemente na roda à guisa de ilustrar os momentos 
pueris da vida de cada personagem. O narrador admira o grande produtor de frases 
feitas, mas às vezes o ironiza. Além de considerar a origem do protagonista, outro pacto 
do leitor com a obra é aceitar esses jargões filosóficos que enfeitam frases feitas sem 
levá-las demasiadamente a sério. A introspecção do narrador, a negação do exterior em 
prol do interior, não o leva a nenhuma sistematização do conhecimento, inclusive 
porque sua maior fonte de novas aprendizagens é seu amigo Silviano, um suspeito 
professor de Filosofia, que abusa das frases feitas e do pedantismo para entreter a todos 
enquanto bebem seu chope. 
O que apreendemos da paisagem urbana da Belo Horizonte da década de trinta é 
muito pouco, apesar de a cena ser parte constitutiva do romance, porque ela não é 
exposta de forma detalhada pela subjetividade do narrador. Para se chegar à cena, temos 
que passar por impressões dos personagens que apenas sugerem algumas características 
da cidade. Nesse sentido, é uma cidade que se lê pelo pitoresco das narrativas e pelas 
pinceladas que o narrador lança sobre o exterior. Estamos lendo um diário que é uma 
escrita íntima, uma escrita que se desenvolve para si mesma e não um gênero afeito a 
captar paisagens. 
O personagem narra momentos de introspecção, mas teme sua solidão, é como 
se a solidão o levasse a regiões cada vez mais profundas e perigosas de si mesmo. O 
tema surge diversas vezes no romance e se reflete na atitude ambígua do personagem 
principal, que ora procura a solidão como um modo de urdir a escrita do diário, ora foge 
8 
da solidão. Principalmente quando este sentimento o torna muito acrimonioso, ele busca 
qualquer outra situação, a companhia das tias, dos amigos, uma ida ao bar. 
Por isso, essa narrativa é exposta de modo fragmentário, não é raro uma cena de 
melancolia ser interrompida por uma ida ao bar ou uma visita aos amigos. A identidade 
buscada através de um diário aparece como um mosaico, são milhares de cacos que 
correspondem a dias isolados, que não encontram um fio condutor. Segundo Marlene 
Bilenky, o diário funciona como um espelho. "O diário nesse sentido funciona como um 
espelho para o narrador. Ele é a própria contemplação que captura as imagens de ruína 
de um mundo impróprio para o narrador.lã 
O diário é a escrita de um solitário, que geralmente é mais afeito ao interior que 
ao contorno. Para o amanuense, escrever o diário é tentar ver a si mesmo, o diário revela 
uma imagem sua, mesmo que fragmentária e fugidia. 
Este desaparecimento da cena diurna, no caso d 'O Amanuense Belmiro, poderia 
ser uma contingência concernente à capital mineira, mas isso ocorre também em outras 
cidades. Numa visita ao Rio de Janeiro, o protagonista continua negando-se a elaborar 
anotações sobre o contorno, a cidade maravilhosa é vista a partir de um olhar literário e 
a deslumbrante paisagem se perde na vida subjetiva do personagem. É como se o sol, 
símbolo da objetividade, não oferecesse atrativos para um ego infantil, que se vincula 
permanentemente às brincadeiras, cores e aromas da infância. Os devaneios que se 
voltam para a infância ocorrem sempre nos passeios diurnos, durante a noite há sempre 
bebida e boêmia. E como se a noite em Belo Horizonte fosse mais próxima da atmosfera 
caraibana, por isso não é necessário recordar. 
2 BILENKY, Marlene. A Poética do desvio: a forma do diário em O amanuense Belmiro de Cyro dos 
Anjos. Tese de Doutorado. Sâo Paulo : USP, 1992. p 187. 
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A ausência de descrição do contorno ocorre também por outros motivos: um 
vínculo com um passado rural invade a subjetividade do personagem que modifica sua 
percepção sobre a cidade. O ontem surge com a energia de arquétipos que se insinuam 
no hoje, mas Belmiro Borba não pode reviver o ontem à maneira de Proust, o passado 
para ele é fragmentário. Uma paisagem da cidade de hoje é facilmente permeada por 
uma imagem da vila de ontem, um estorvo e um consolo para o personagem, que não 
consegue se desvencilhar de sua vila. Um consolo porque atualiza imagens de sua cara 
infância, e um estorvo porque sua força não respeita nada, nenhuma imagem no 
presente, sobrepondo-se às mesmas. 
As memórias são preteridas e faz-se a opção pelo diário. Não é gratuita a troca 
dos gêneros, sendo que a própria escrita do diário na fase adulta é uma urgência de 
sentido para a vida presente. O diário mobiliza a energia que o personagem dispensa no 
sentido de ordenar sua vida interior, na qual ele destaca seu variado repertório literário. 
Ao invés de se mobilizar diante de um acontecimento, reagindo ou decidindo, o 
personagem rapidamente liga esse evento ao seu repertório literário. Muitas vezes, o 
personagem não vê o mundo com seus olhos, mas através dos olhos de um outro, o que 
não é de se espantar para alguém que passou a adolescência devorando 
desordenadamente muitos livros. Ele não dá um passo sem antes analisar esse ato. 
Como bem frisou Antonio Candido, no seu ensaio Estratégia 3, o excesso de análise é 
par alisante. 
Mais um motivo para a falta de adequação do personagem à capital mineira é a 
sua representação de mundo fundada num certo lirismo rural. Oriundo da fazenda, o 
personagem praticamente se refugiou em casa ou nos bares. Na cidade, não se insere 
3 CANDIDO, Antonio. Estratégia: In: Brigada Ligeira e outros escritos. São Paulo : Unesp, 
1992. 
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nos ciclos da idade madura, não se casa, não tem filhos, seu salário é tão ínfimo que se 
sente intimidado diante de um outro. 
Trabalharemos com esses argumentos nesse capítulo para tentar entender a 
escassa descrição da paisagem, ou até mesmo a interrupção dessa descrição. Não 
poderíamos sustentar que a paisagem urbana não surge com veemência somente porque 
se trata de um gênero intimista, faz-se mister entender o histórico do personagem para 
perpetrar uma análise mais completa da obra, e refletir sobre o intimismo n'O 
Amanuense Belmiro é investigar que finalidade teve sua investida na subjetividade. 
Poderíamos dizer que se trata de um intimismo que teme a intimidade, onde a queda no 
mundo interior sempre acaba com um medo de si mesmo, o que gera a total 
imobilidade. 
Nos noventa e seis capítulos do livro predomina a alma de um homem que leu 
muito, devorou romances durante a juventude e tem os mais variados referenciais 
literários. Tal atitude poderia dotá-lo de um espírito aberto e preparado para o mundo, 
mas resultou apenas num ensimesmamento confuso. A literatura, que poderia enriquecer 
a experiência, serve apenas como um substrato de análise, quase sempre paralisante. 
O resultado dessas leituras revela-se em diversas lembranças de passagens da 
sua vida com nomes como Proust, Amiel, Montaigne, Stendhal, Machado e Drummond, 
autores que ilustram a melancolia a que nos referimos ou justificam os fracassos 
existenciais do narrador. No romance, o conhecimento está dissociado da vida, surge 
para ilustrar situações de derrota ou como um simples adorno, verborragia de botequim, 
perfumaria para situações cotidianas. Há um projeto de erudição, o protagonista e o 
professor Silviano lêem os clássicos e filosofia, e, no entanto, se perdem diante de uma 
situação prosaica como uma moça na flor da idade. Ficam transtornados quando 
recebem uma negativa de uma rapariga, pois, como essa situação não está nos livros, 
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eles não sabem como agir. É um pouco a imagem caricata do intelectual que está 
expressa na obra, o conhecimento aplicado somente nos limites da mesa do bar, tão 
inofensivo que é incapaz, por algum motivo, de denunciar a situação política da época. 
A presença da memória da infancia e juventude criam uma espécie de véu entre 
o personagem e o mundo, interferindo constantemente na sua leitura e na sua postura 
diante da realidade. Uma prosaica cena do presente começa a adquirir outras cores de 
tonalidade mais forte, pois são cores, movimentos e sons forjados no passado rural. 
Uma moça avistada num baile é comparada com outra, a mítica de atributos físicos e 
morais mais elevados. Na moça real coexiste também a moça do sonho, engendrada nas 
histórias caraibanas, à Carmélia atual agregam-se elementos de outras duas moças, 
Camila, a namorada, e Arabela, o mito. O passado influi não somente como devaneio, 
mas incorpora-se ao presente com características dos mortos e dos mitos. A Carmélia 
concreta se parece um pouco com Camila e principalmente reúne características de 
Arabela, donzela mítica que surgia nas noites de solidão, em histórias em torno da 
fogueira. O narrador trata de outros temas, de acontecimentos pequenos, de pequenos 
ensaios sobre a vida, e até mesmo sobre a própria literatura, no entanto, esses temas são 
uma preparação para o retorno do tema Carmélia. O narrador nem tenta a aproximação, 
está sempre a espiando de longe, como no poema de Drummond, O Mito4: 
Sequer conheço Fulana, 
Vejo Fulana tão curto, 
Fulana jamais me vê, 
mas como eu amo Fulana 
Amarei mesmo Mana? 
ou é ilusão de sexo? 
Talvez a linha do busto, 
da perna, talvez do ombro... 
4 ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia Poética. 40.ecL, Rio de Janeiro : Record, p. 148. 
Mas fulana vai se rindo 
Vejam fulana dançando. 
No esporte ela está sozinha. 
No bar quão acompanhada 
[...] 
E Fulana diz mistérios, 
diz marxismo, rimmel, gás. 
Fulana me bombardeia, 
no entanto sequer me vê. 
[...] 
Amor tão disparatado. 
Desbaratado é que é... 
Nunca a sentei no meu colo 
nem vi pela fechadura. 
Mas como será fulana, 
digamos no seu banheiro? 
Só de pensar em seu corpo 
o meu sangue punge...Pois sim. 
Porque preciso do corpo de Fulana, 
para mendigar Fulana, 
rogar-lhe que pise em mim. 
Que me maltrate... Assim não 
Mas Fulana será gente? 
Estará somente em ópera? 
Será figura de livro? 
Será bicho? Saberei? 
Não saberei? Só pegando, 
pedindo: Dona, desculpe... 
O seu vestido esconde algo? 
tem coxas reais? cintura? 
Fulana às vezes existe 
demais; até me apavora. 
Vou sozinho pela rua, 
eis que Fulana me roça. 
[...] 
Sou eu, o poeta precário 
que fez de Fulana um mito, 
nutrindo-me de Petrarca, 
Ronsard, Camões e Capim; 
[ . ] 
E lhe dou todas as faces 
de meu sonho que especula; 
e abolimos a cidade 
já sem peso e nitidez. 
[...] 
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O sentimento demonstrado pelo eu-lírico do poema se coaduna com a 
experiência do amor vivida pelo protagonista do romance. Sozinhos pela rua, em casa, 
em todo lugar, esperam encontrar fulana, mas quando a encontram apenas a roçam 
acidentalmente. Porque Carmélia, como Fulana, talvez não exista, não do modo como 
Belmiro a concebeu. E quando encontra com Carmélia (afinal, moram na mesma cidade 
e têm amigos em comum), é sempre a mesma paralisia. Ao encontrá-la na sorveteria, 
não consegue ficar no mesmo ambiente da moça, tem que fugir da intensa numinosidade 
dela ou da sua própria ausência de luz. Em ambos os casos, o amante é invisível para a 
amada. Belmiro também chega a se questionar se ama mesmo Carmélia ou se tudo não 
seria fruto da solidão em que vive. 
Outro ponto que destaco é que em nenhum momento do livro a sexualidade 
adulta é concretizada. Mesmo um desejo sexual por Jandira logo é contido, antes de 
qualquer esboço de exteriorização. Nem mesmo quando se apaixona manifesta um 
desejo, pois a mulher amada é mítica, inatingível. Para o amanuense, manter-se casto 
talvez seja uma concessão do inconsciente ao pai, rigoroso quanto à manutenção de 
costumes fundados numa moral rural. Ao contrário de seus amigos, ele não corteja a 
mulher adorada, devido a uma timidez excessiva, que se aproxima da timidez da 
crianças repreendida pelos adultos. Até mesmo Glicério, amigo de Belmiro e da família 
de Carmélia, se entrega aos encantos da moça quando o amigo fala das qualidades dela, 
até então ocultas ao olhar do jovem. Ele passa a adorá-la pelos olhos românticos do 
amanuense, disputando a atenção da jovem. Quem acaba casando com Carmélia é um 
médico rico, um primo da moça chamado Jorge, que a leva em lua-de-mel numa viagem 
até a Europa, coisa nunca vista em Belo Horizonte. O texto nos insinua que a moça 
estava pronta para o casamento, pois namorou e noivou em pouco tempo; esperava 
apenas um pretendente que tivesse algumas condições. Se o amanuense, mesmo 
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sofrendo de uma timidez quase patológica, estivesse numa condição de latifundiário, 
poderia disputar esse amor de igual para igual com os pretendentes dela. Porém, a 
existência de Carmélia é demasiadamente intensa, porque existe, para o sonhador que a 
recria no seu diário. É uma Carmélia espectral, cuja ausência permanente torna sua 
imagem ainda mais presente. 
Belmiro é um leitor dos clássicos e, segundo ele mesmo, essas leituras 
fomentaram suas lendas românticas, aproximando-se da estrofe em que o eu-lírico se 
compara a um poeta precário. Na verdade, são dois ótimos poetas que ironizam seu 
próprio talento, um ironiza o surgimento de Fulana, idealização fomentada por Camões 
e Capim; nasceu com Camões e foi sustentada com Capim, essa Fulana que existe 
apenas na imaginação do eu-lírico. Para que dissipar tanta energia com um mito, 
pergunta o poeta, aonde isso o levará? Carmélia pode transfigurar-se, já que sua 
existência transforma-se pela imaginação do narrador. Carmélia é como Fulana, é como 
Camila, é como Arabela. Seus rostos surgem para preencher um vazio de um homem 
que precisa de mitos, de um homem que não vê a cidade com nitidez porque quer 
desesperadamente o amor. Mas não quer um amor carnal, sexualizado, quer um amor 
puro, virginal. Belmiro precisa do amor de Fulana, de um amor eterno que não termine 
com um beijo, com um toque, com a convivência. A expectativa do eterno só pode 
existir nos mitos, por isso ama Fulana. 
O devaneio do amanuense, a implicação do passado no presente, atualiza os 
mitos fundados na infância rural. Muito do que o amanuense experiência na fase adulta 
tem seu contraponto no mundo rural, não só a imagem de uma moça, mas uma música, 
uma rua ou uma festa de São João vividos na cidade têm um contraponto na experiência 
rural. Quase sempre o contorno da cidade é diluído em bucólicas imagens da infância; 
nada na cidade parece durar, seja a cidade Belo Horizonte ou o Rio de Janeiro. Se 
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Belmiro Borba fizesse uma viagem a qualquer outra cidade, provavelmente se daria o 
mesmo, toda a ambiência se desfaria diante dessa memória que evoca uma beleza mais 
premente que a do mundo urbano. Sobre esse intercâmbio entre presente e o passado, 
Antonio Candido escreve: 
O drama é que o presente se insinua no passado. Se fosse possível viver integralmente no 
mundo recriado pela memória, haveria a possibilidade de um modus vivendis, quase normal, a 
seu jeito, como o narrador do Tempus perdu. Acontece, porém, que a sensibilidade de Belmiro, 
jogando-o como uma bola entre o passado e o presente, perturbando este com os arquétipos 
daquele, desmanchando a pureza daquele com a intromissão das imagens deste, não lhe permite 
uma existência atual.5 
O amanuense é um literato e candidato a escritor, tudo o que quer é viver o atual. 
Se não pode vivê-lo com intensidade, permite-se ao menos a escrita de um diário. O 
narrador-amanuense sabe escrever, seu domínio narrativo se revela no cuidado com que 
trata a escrita do diário. Se não descreve a cidade intensamente é porque ainda não a 
vive, mas a busca como também busca o amor e o prazer. Esta busca não é fácil: sua 
existência se torna mínima pela carência de afeto, pela modorra da repartição pública. 
Falta-lhe na vida ressonância para suas ambições mais legítimas: amizades sinceras, 
uma vida familiar, a vida de escritor. A pungencia de sua precariedade levou esse 
homem a possuir um caderninho em que pode tocar todos os dias, 1er e reler suas 
palavras, deixando sua marca no mundo. O caderno tem forma e absorve mais afeto que 
um livro, porque também é um espelho, onde cabem os sentimentos que a vida rejeita. 
Se ele não contar o pouco que ele vive, o que lhe restaria fazer? Tenta também se 
divertir, espairecer. Num dos raros momento em que Belmiro descreve Belo Horizonte 
ele assim o faz: "Do alto da colina, contemplei Belo Horizonte, que apenas despertava. 
As cores, já vivas, do céu e a luminosa beleza da cidade feriram-me os olhos. Os 
5 CANDIDO, Antonio, op. cit., p.81. 
edificios suntuosos, os grandes jardins públicos, as retas avenidas situam Belo 
Horizonte fora dos quadros singelos de Minas."6 Esta é a descrição mais extensa da 
cidade de Belo Horizonte que encontramos na obra. Apesar de ligeira, é uma descrição 
cujo ponto de vista é o interior, é uma descrição de quem vê a cidade com a alma, não 
com cobiça. Não entendemos o funcionamento da cidade, como o povo circula pelas 
ruas, quais são os meios de transporte, e outras características urbanas, mas fizemos um 
pacto com o narrador, que se define como um lírico que escreve prosa. O narrador 
acordou com o nascer do sol, e o fato de ir contra os seus hábitos boêmios fez com que 
ele esquecesse um pouco de si mesmo e avistasse a cidade. E continua a falar da capital 
mineira: 
Penso no homem mineiro que se levanta, lê seu Minas Gerais, cuida dos passarinhos e se 
prepara, tranquilo, para as labutas do dia. A mulher cirze apressadamente um par de meias para 
ele e lhe pede que não se esqueça de deixar dinheiro para algumas compras. Sai, porém 
sorrateiro. Façam- se as compras amanhã, não se corre para gastar. Os meninos estão vestidos, há 
mantimentos na dispensa Que mais é preciso?7 
O narrador quer nos revelar um aspecto prosaico do povo e da cidade de Belo 
Horizonte. Ao falar da manhã de seu Domingo, obtemos uma descrição sintética da 
alma mineira, um relato que lembra o instantâneo capturado pelo cronista, que fala da 
alma como fala de qualquer outro assunto, numa linguagem rápida, concisa e sintética. 
O amanuense Belmiro é um burocrata lírico, é através desse olhar lírico do 
mundo que apreenderemos o seu modo peculiar de ver um mundo. É um lirismo 
engendrado por um olhar de cronista, que confere importância a todas as coisas, seres, 
dias em que nenhuma coisa parece ter importância. A Belo Horizonte que se descreve é 
6 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. 12.ed. Rio de Janeiro : José Olympio, 1989. p.88. 
''ibidem, p.89. 
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uma cidade que amanhece, nada de especial acontece, apenas um poético amanhecer. 
Um dos modos de se fazer crônica é captar a alma das coisas num instante banal, e 
priorizar momentos que parecem não render nem uma conversa, quanto mais literatura. 
Mas também há o lirismo de um funcionário público, tão bem observado por Antonio 
Cândido. 
O amanuense Belmiro é um livro de um burocrata lírico. Um homem sentimental e tolhido, 
fortemente tolhido pelo excesso vida interior, escreve o seu diário e conta as suas histórias. Para 
ele escrever é de fato, evadir-se da vida; é a única maneira de suportar a volta às suas decepções, 
pois escrevendo-as pensando-as analisando- as, o amanuense estabelece um movimento de 
báscula entre a realidade e o sonho.8 
Esta reflexão é mais um suporte para entendermos a natureza do intimismo na 
obra. O ceme da alma belmiriana é a imobilidade de um funcionário lírico, homem que 
não vê a cidade no seu aspecto funcional, porque seu ponto de vista é o de um sonhador 
cujo material onírico é fomentado pela literatura, por um amor maduro e pelas 
experiências do passado rural. 
O funcionário público como um símbolo da imobilidade foi descrito por vários 
escritores. Primeiramente foi tratada por Gógol, e depois por Tchékhov, Balzac. No 
Brasil, Lima Barreto explorou o assunto na obra Vida e Morte de M.J Gonzaga de Sá, 
Graciliano Ramos em Angústia. Cyro dos Anjos relatou com maestria essa experiência 
insatisfatória. O narrador trabalha numa sessão de fomentos em que nenhuma produção 
lhe é cobrada, nomeia o trabalho de serviço, termo que remete quase a um automatismo, 
a um trabalho sem muitas compensações. Quando o narrador fala dos seus colegas de 
sessão, algumas poucas palavras resumem o que é a vida de um funcionário público: 
8 CANDIDO, Antonio, op. cit., p.08. 
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todos queriam fazer qualquer outra coisa da vida que não estar no lugar onde estão e 
fazendo o que fazem. Sobre os seus colegas, escreve o amanuense: 
Bons sujeitos, mas sempre revoltados. Poucos deles assinam o ponto de humor sereno e com 
aquela unção de que deveriam estar penetrados, após tantos anos em exercício de suas funções. 
São raros os que chegam a burocracia triunfante, que é aquela em que o espírito se integra no 
bureau e o homem não é mais que um conjunto de fórmulas e praxes, ou melhor, é o próprio 
processo, em forma hierática e cabal.9 
Haveria mesmo a possibilidade de uma burocracia triunfante, do homem 
esquecer-se à si mesmo e identificar-se com o processo? A literatura parece ter nos 
indicado que a burocracia é uma forma de opressão do espírito, e que o burocrata está 
condenado a infelicidade da imobilidade, pela falta de motivação, porque, entre outras 
coisas finge trabalhar com satisfação. O prazer do burocrata está sempre em outras 
instâncias fora do ambiente de trabalho. No caso do nosso personagem, parece estar na 
literatura. 
Esta dissimulação de serviço que ocorre no trabalho burocrático permite ao 
personagem entregar-se a pequenos prazeres, como a escrita, o sonho em pleno 
expediente. A literatura lhe dá prazer, mas ele a considera mais como um vício, o que 
nos faz lembrar da herança da rusticidade dos Borba. O protagonista tem uma relação 
ambígua com o passado, pois não trilhar os caminhos que correspondem aos anseios 
familiares não significa afastar de sua vida o modo de ser e de viver dos mesmos. 
Reflexo disso é a manutenção de alguns comportamentos que lembram o passado rural. 
O viver um tanto isolado, quase monástico, e a condenação das novidades lembram um 
pouco o seu velho Borba. Belmiro, o filho, se autodenomina "O Dom Donzel da Rua 
Ere". O nome da rua em que mora nos remete a um universo infantil, Êre em Ioruba 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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quer dizer criança. O narrador mora e se refugia na rua-criança, na casa-colo, quarto-
ûtero. Esta é a maneira como ele se prepara para dormir: "De corpo e espírito, achava-
me pois preparado para o repouso e já me aconchegava, repetindo, instintivamente, as 
posições do embrião no ventre materno..."10 
O intimismo em O Amanuense Belmiro deve muito ao universo da casa, que é 
uma referência constante no livro. Espaço quase destituído de prazer, o texto é tecido na 
casa, como um novelo, um processo artesanal no qual se burilam frases, orações. 
Relacionar-se com o passado, através da casa, é uma atitude necessária para a 
manutenção de sua existência. Ele não opõe resistência quando os mais variados 
devaneios que assaltam seu cotidiano, gosta e precisa lembrar de seu passado em Vila 
Caraibas. A roda de amigos lhe dá mais preocupação que alegrias e não substitui de 
forma alguma os personagens da infância e da juventude. Mesmo assim um dos seus 
poucos objetivos é mantê-la coesa. Todos os seus pequenos prazeres são concernentes à 
vida subjetiva, e o diário parece ser o gênero ideal para descrever tal existência. Só não 
há uma grande alegria, um grande amor e amizades consistentes. Pelo fato de o passado 
ser instaurado cotidianamente, como estabelecer vínculos no presente ou no futuro, se a 
construção de uma vida está calcada no passado? Ele, por mais que lute para vivenciar o 
presente, este se distância em imagens caraibanas e em amores quixotescos. 
Quando o narrador se demora em algo é na vida subjetiva, engendra reflexões 
sobre si mesmo e sobre a vida dos amigos, pensamentos de caráter filosófico como a 
natureza do amor e da amizade. Nessas descrições predominam o humor e o lirismo. 
Mesmo quando está derrotado e amargo lança mão de seus chistes, sustenta a ironia 
própria de quem enfrenta sua dor como se fosse a dor de um outro, distanciando-se 
inteligentemente de sua dor. Sempre que isso ocorre, como falamos anteriormente, o 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
personagem fica em posição uterina e chora baixinho no seu quarto, como um menino. 
Quando não usa estes mecanismos, ele procura o distanciamento de seu sofrimento 
buscando a memória do passado, afastando-se de seu momento atual. 
Um menino, que possui o olhar adulto do lírico. Mas como um menino pode ser 
um burocrata, trabalhar num órgão publico chamado Sessão de Fomento Animal e ao 
mesmo tempo cultivar o lirismo? Este modo de ver o mundo com lirismo nasceu com o 
menino, seu pai já o tinha iniciado com os clássicos, mas foi o luar de Vila Caraibas 
quem germinou o lirismo em sua alma, cuja tessitura está impregnada da alegoria que 
esta figura sugere, moças em flor e violão. A lua está intimamente ligada ao 
inconsciente, à deusa Hecate, à loucura e ela também inspira os amantes. 
Antes do homem Belmiro, burocrata entediado, formou-se e consolidou-se o 
lírico, o homem que aprecia o valor e a beleza das coisas simples, da amizade, do bate-
papo no bar, de uma donzela que surge na sua vida. O lirismo do amanuense é sempre 
pautado pelo bom humor e, se não fossem essas características, certamente sua 
existência apresentaria mais percalços. E um lirismo puro que brinca com os mais sérios 
problemas de sua existência. Como nunca olha diretamente sua dor, sempre a vê através 
do lirismo e do humor, formas de manter-se vivo; e apesar de momentos de pura 
acrimonia, o amanuense Belmiro nunca desistiu de uma certa leveza: 
Estou pensando no que seria de nós, se a noite não sucedesse ao dia e se o espirito, afinal, não 
fizesse suas mágicas. O que nos vale são as mágicas. É só espairecermos um pouco que o 
prestidigitador, que há em nós, encontra temas para nos ocupar a atenção e desviar-nos de uma 
idéia que nos amofina.11 
Este é um exemplo do modo como a narrador trabalha com graves questões da 
existência de forma leve e humorada. É um relato de uma obsessão da alma que é liberta 
11 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.45. 
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pela diversão. Essa obsessão parece atenuada, "é uma idéia que nos amofina", parece 
perder a densidade com os termos escolhidos pelo narrador. Principalmente pela mágica 
que instaura nosso personagem em cenários recorrentes de ilusão e de infancia, na qual 
as resoluções podem ser feitas por seres que possuem poderes fantásticos, colocando-o 
como um mero observador das verdadeiras situações que o envolvem. 
O humor revela um modo de narrar, porém não permeia as cenas da vida belo-
horizontina porque estamos diante de uma alma rural, um lírico cuja vida interior está 
em permanente ebulição, provocada pela experiência literária, pelo convívio numa roda 
de amigos que também está repleta de delirantes sonhadores, sendo que todos se 
orientam pelo ponto de vista interior. 
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II 
ENTRE O CAMPO E A CIDADE 
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O livro inicia-se no Natal de 1934, estamos lendo um diário, mas ainda não 
sabemos. Somos levados pelo narrador, em primeira pessoa, a conhecer sua roda de 
amigos. Cada capítulo tem um título, o que confere a impressão de existência de 
assuntos independentes entre si nos capítulos. Contudo, isso não se confirma porque 
percebemos a articulação dos capítulos dentro de um enredo, o que configura a estrutura 
romanesca. O narrador nos informará em seguida que se trata da escrita de memórias, 
mas, quando se dá conta, já está escrevendo um diário. As memórias remetem quase 
sempre a uma existência que viu a si mesma como um ciclo fechado, não é por acaso 
que é uma escrita da velhice, enquanto que o diário é uma reclamação da vida, é a 
escrita de quem vive com intensidade ou de quem neglicencia a vida. 
Nessas primeiras notas, percebemos características concernentes ao estilo do 
diário e dos comportamentos dos amigos, que serão recorrentes durante todo o livro. O 
diário é a forma ideal para apresentar essa narrativa sem ambiência, sem contorno, já 
que tudo o que é narrado passa por um eu que fala. Este eu fala de uma conversa entre 
amigos bebendo num parque qualquer. Esse lugar poderia não pertencer à capital 
mineira, "esses homens voltados para si mesmos" bebem como cegos delirantes e se 
perdem em seus sofismas. Nenhum transeunte merece a atenção demorada do narrador, 
que tece alguns comentários sobre as mulatas sorrindo para os soldados e o proletariado 
negro que comemorava o Natal. Supomos que se trata de um parque popular, muito 
poderia ser dito sobre ele, como se comporta o proletariado negro da época, quais suas 
condições materiais de existência, suas dificuldades e reivindicações. Todavia, afirmo 
que o foco da narrativa não privilegia os contornos, podendo incluir nessa afirmação o 
fato de o narrador não assumir uma postura política, pois, na maior parte das vezes, se 
esquiva desta. O narrador poderia concentrar-se na agitação das pessoas, já que é 
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véspera de Natal, mas sua recusa ao contorno será uma estratégia do começo ao fim do 
livro. Não podemos esquecer que este diário investiga mais as agitações da alma, 
esquecendo, ou ignorando as conturbações do mundo. Alfredo Bosi escreve sobre as 
características do diário nos livros O amanuense Belmiro e Abdias\ 
Em ambos o escritor narra em primeira pessoa, menos a vida que as ressonâncias na alma de 
homens voltados para si mesmos, refralários à ação, flutuantes entre o desejo e a inércia, entre o 
projeto veleitário e a melancolia da impotência. O diário é a estrutura latente desse tipo de 
narração. E o enredo tende a perder os contornos, as divisões nítidas, e a diluir-se no fluxo de 
memória que vai evocando os acontecimentos.12 
O diário é a narrativa do solitário e mesmo quando se fala do outro, a 
preocupação com a própria vida está sempre em primazia, é uma escrita narcísica, falar 
do outro a partir de um eu, e essa percepção está sempre condicionada pelos critérios 
desse eu. O narrador muitas vezes não fala do outro, mas fala de como se sente em 
presença do outro, de como ele o apraz ou incomoda. 
Por exemplo, a situação de crise entre os amigos, que surgem embriagados no 
primeiro capítulo, que será um dos motes principais desse livro, não é representada 
assim pelo narrador. Crise que no meu entender revela-se na solidão de todos os 
integrantes e no desespero de alguns deles, cuja insatisfação com um modo de existir 
não dá lugar a outro. São homens que fazem projetos durante a noite para escamotear as 
insuficiências do dia. Os personagens do livro querem grandes coisas; escrever o 
romance da vida no caso do naiTador-protagonista; escrever durante dez anos um livro 
de memórias, caso do professor Silviano; fazer a revolução comunista, como o militante 
Redelvin. Elegem grandes projetos como que para sabotar a si mesmos. Estes sonhos 
12 BOSI, Alfredo, op. cit., p.418. 
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imensos impedem que eles se dêem conta da miséria, abandono, frustração e 
desapontamentos em que vivem. 
Curiosamente, a elegância da fala do narrador não mostra a dimensão do 
desespero dos personagens, há um espaço vazio entre o tom equilibrado da narrativa e 
do estilo de vida dos personagens. Redelvin, Silviano e Belmiro possuem diários, livros 
que para eles são fruto da solidão e do isolamento. Somente no caso de Belmiro, apesar 
da imensa dúvida do protagonista, o diário corresponde a um grande projeto literário, 
para os outros é um veículo de extravasar a solidão, a angústia e o isolamento. Porém, 
esse desabafo não é explicitado em tons fortes pelo narrador, o ponto de vista que 
sempre suaviza a própria dor também traça com elegantes frases o desespero dos 
amigos. Após 1er o diário de Silviano, em que o mesmo aponta como seu maior 
problema o fáustico, o amor estrangulado pelo conhecimento, o narrador traça um perfil 
do amigo: 
Estranho homem, Silviano. Não conheço criatura mais complexa Às vezes tenho a impressão de 
que em frente dele. me acho em presença - não de um indivíduo, de uma unidade - mas de um 
ser múltiplo ou, antes perco a noção de " ser" para ter apenas o pressentimento de que lido com 
algo extra-humano e puramente cerebral, qualquer coisa como um conflito de paixões que 
transborda das fronteiras do indivíduo. E há de tudo nele, desde o ridículo até o espantoso.13 
O narrador minimiza a todo momento o sofrimento e a decadência de seus 
amigos. Na descrição acima começamos a compreender a suposta complexidade do 
professor, suas contradições, seu frágil equilíbrio. Contudo, o narrador se esquiva de 
explorar detalhadamente esses aspectos da personalidade do amigo - o ridículo no 
amigo é apenas mencionado. Essa opção de não descrever o aspecto mais caricato do 
amigo, de não pintar com tintas fortes a tragédia do mesmo, é concernente a suprimir a 
crítica de si. O intimismo não se relaciona aqui com uma postura crítica frente ao 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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mundo, mas com um alcance que sustenta o interior do personagem, com suas ilusões e 
principalmente com sua visão de mundo. Seus amigos têm dificuldades, defeitos, mas o 
narrador se recusa a relatá-los. Seus amigos mais íntimos fazem parte de uma peculiar 
roda de amigos, que já no início do livro se apresenta discutindo um tema proposto pelo 
professor Silviano: a conduta católica. Ele praticamente monopoliza o tema, mais pela 
capacidade retórica que pela qualidade argumentativa. Num certo momento de sua 
exposição, diz o seguinte: "A grande estupidez é vivermos num conflito constante. Já 
que não se possui a vida com plenitude, o melhor é renunciar de vez."14 
Já neste capítulo observamos que todos estão envoltos em seus próprios 
problemas, tentando buscar o mundo, a amizade e a companhia autêntica, porém, 
perdidos em si mesmos. 
Retórico, confuso quanto aos conceitos filosóficos, repleto de citações literárias, 
uma para cada momento, o professor Silviano não consegue conciliar o conhecimento 
com a vida, faz do conhecimento matéria de leviana erudição, um modo de passar o 
tempo, impressionar seus supostos amigos e abordar mocinhas em flor. Usa o apelido de 
Aristóteles para não deixar vestígios dos seus casos amorosos. E afirma que a conduta 
católica é uma maneira de se renunciar à vida. Se a viver em plenitude é uma 
impossibilidade, melhor seria afastar-se da vida, não aceitar os desejos e não fruir dos 
prazeres. Mas todos estão se embriagando, demonstrando que a atitude se opõe a 
retórica. A embriaguez é uma festa para os sentidos e ela é experimentada por todos os 
personagens no decorrer da obra. A pergunta que nos fica é como um narrador 
embriagado pode escrever com tanta sobriedade? Só entenderemos essa questão mais 
tarde, quando o mesmo confessará o desejo de publicar seus cadernos. 
14 Ibidem, p. 10. 
O professor Silviano, que defendeu a conduta católica, na verdade não deseja 
renunciar à vida, ele a quer com todas as sua forças. É um homem de meia idade 
perseguindo moças em flor, buscando variadas formas de prazer. Discute para exercitar 
a retórica, afirmar-se diante de um grupo que nem sempre gosta de ouvi-lo, mas já que 
não há nenhum outro hábil retórico, todos o escutam. Silviano declara perseguir o mito 
feminino na mulher carnal, buscando assim o eterno no transitório. Entretanto, Silviano 
é o mesmo que apregoou a conduta católica diante dos prazeres do mundo e o mesmo 
que diagnosticou o problema fáustico, a vida estrangulada pelo conhecimento. Não fica 
claro para o narrador se Silviano é ou não sincero em suas convicções filosóficas. 
Contudo, temos que confiar no narrador porque é através dele que percebemos os outros 
personagens que existem, pelo menos em imagem, porém, sua plenitude nos é negada 
porque estão vinculados à visão de mundo do narrador. O professor não gosta de 
chamar os amigos pelo nome, Belmiro é nomeado de Porfirio e Florêncio de 
Abundâncio. O nome é um dos grandes símbolos da identidade pessoal, abrir mão do 
nome significa também se abster de opinar, criticar, afirmar-se. Apesar de os amigos 
reclamarem do fato de o professor chamar-lhes só por apelidos, ele não deixa de agir 
assim. Confirmando sua presunção de saber mais que os demais amigos, já que não 
tolera nem chamar-lhes pelo nome, não respeita nem a identidade nem o saber dos seus 
amigos. 
Todos estão tão autocentrados que o diálogo que pode aproximar as pessoas e 
promover um conhecimento mútuo jamais será consumado na roda. Glicério interfere na 
discussão pelo prazer da negativa, profere palavras que não visam enriquecer a 
discussão, pois quer também afirmar-se no grupo. Silviano repele Glicério, que é novo 
no grupo, dizendo "que não discute com menores". Exceto na relação de Belmiro com 
os demais elementos da roda, todos no grupo podem prescindir dos demais, o encontro 
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nunca é completo porque a relação com o outro é um meio de se escamotear a solidão. 
Foram ao parque porque apreciam este jogo na roda, essas brincadeiras retóricas que se 
repetem por todo o romance. As palavras e frases usadas nas discussões não são 
meditadas antes de serem anunciadas pelos personagens, a frase que inicia o romance 
parece definir a postura diante das discussões e diante da vida: "Ali pelo oitavo chope, 
chegamos à conclusão que todos os problemas eram insolúveis."15 E não são poucos os 
problemas desses personagens, que ora querem escrever um grande romance, ora estão 
embriagados. Silviano tem um cargo na universidade, mulher e filhos, mas se apaixona 
como um adolescente e pretende escrever um grande livro de memórias. Belmiro 
também trafega no âmbito das pretensões, já abandonou dois livros e acredita que o 
diário que escreve é seu grande livro. Redelvim é um militante comunista que ataca os 
hábitos burgueses dos amigos e seu desejo é nada mais nada menos que a revolução 
socialista. Depois Jandira, a única mulher da roda, confessa que Redelvim lhe propôs 
um casamento burguês, o revolucionário queria uma vida comum com mulher e filhos. 
O que há em comum entre os amigos é que os desejos oscilam, ora querem uma coisa, 
ora outra. Parecem viver num mundo que não lhes serve, contudo, não conseguem 
desejar e construir um outro. Sonham com um grande mundo, mas vivem num pequeno, 
num mundo mínimo, destituído de sentido. Suas vidas nos remetem às idéias de Ortega 
y Gasset sobre crise. 
... o homem sentirá cética frialdade ou bem angústia ao sentir perdido, ou bem desespero e fará 
muitas coisas de aspecto heróico que, na verdade, não procedem de efetivo heroísmo, senão que 
são feitas no desespero, ou bem, pelo contrário, sentirá fuña, frenesi, apetite de vingança pelo 
15 Ibidem, p.5. 
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vazio de sua vida que o incita a gozar brutalmente, cinicamente, do que encontra em seu 
caminho...16 
Nesse sentido, são vidas pequenas que desejam a grandiosidade, mas esse desejo 
não provém de uma efetiva grandiosidade, porque não têm algo importante a dizer ou 
fazer, porque eles simplesmente desejam substituir o prosaísmo da experiência pela 
esperança. São homens medíocres que ainda sonham, literatos em gestação permanente, 
cujos livros inconclusos não os desanimam, mas deixam a sensação de que um dia a 
grande obra virá. Entretanto, ao contrário daqueles descritos por Ortega y Gasset, eles 
não chegam nem ao âmbito da ação, ainda que de aspecto enganador. 
Ainda temos que analisar outros capítulos para bem compreender a ambiência 
intimista do romance, ou melhor, entendermos que espécie de romance intimista é O 
amanuense Belmiro. 
O narrador-protagonista nos informa, no quinto capítulo, que é possuído por um 
conflito permanente no que concerne ao tempo. O passado muitas vezes impede que o 
presente lhe sirva de estímulo, há um investimento de energia em direção ao passado, 
enquanto que o presente é fosco, frágil. Lemos o nome de uma rua que se situa em Belo 
Horizonte. O letreiro indica "Rua dos Guajajaras", mas ele desaparece como que por um 
encanto e, de um momento para o outro, não estamos mais na capital mineira. A 
narrativa tenta nos remeter a uma ausência da cidade que percorríamos, e a infância 
caraibana retorna como uma presença vigorosa. Todo esse processo de transição espaço-
temporal foi provocado por uma singela melodia de uma sanfona tocada por um cego. O 
passado caraíbano não precisa de muito impulso para retornar. O protagonista prescinde 
16 ORTEGA Y GASSET, José. Mudança e Clise. In: Em torno a Galileu. Petropólis: Vozes, 
1989. p. 82. 
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da emoção de um álbum de fotografia para retornar ao passado, nem se deixa absorver 
pela melodia do presente, e já está em Vila Caraibas. A melodia que se ouve no presente 
não se fixa, assim como nenhuma outra emoção do presente. A música não traduz 
nenhuma emoção para os sentidos do amanuense no presente, as emoções da infância 
sobressaem-se e os sentidos de menino tomam conta do homem, e sua alma simples 
transporta-se à ladeira da Conceição em Vila Caraibas, onde, num outro tempo, um 
sanfonista se expressava de um modo muito mais significativo: 
Era precisamente por ali que estacionava outro sanfonista que não esmolava nem era cego, e 
tocava apenas por amor à arte, ou talvez para chorar mágoas. E chorava-as tão bem que cada um 
que o cercava sentia suas mágoas igualmente choradas. O artista se revelava por esta forma 
perfeita, extraindo, dos seus motivos individuais, melodias ajustadas às necessidades da alma dos 
circunstantes, que ali iam buscar expressão para sentimentos indefiníveis que os povoaram e só 
se traduziram por frases musicais.17 
Este trecho nos dá uma visão bem clara da situação do nosso protagonista. Na 
véspera de ano novo, data que normalmente é vivida com sentimentos de expectativa e 
efiisão, nosso protagonista naufraga na memória. Um fulcro se abre no meio da rua e 
perdemos a cidade, a paisagem se esvai. No ano novo, nosso herói não se apercebe do 
novo, a memória invade-lhe a presença e ele faz uma crônica encantadora sobre o 
passado. 
Em Vila Caraibas, as formas têm uma natureza perfeita, uma música maior está 
no passado, prenhe de melodias perfeitas acompanhadas por harmonias bem elaboradas. 
Poderíamos sugerir que as experiências vividas lá se impregnaram de um modo quase 
que essencialista na memória de Belmiro Borba. A música na esquina de Belo 
Horizonte não tem o poder evocativo da música caraibana. Depois que conheceu a 
Música, não se contenta mais com qualquer música inexpressiva. 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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Não só a música caraibana é melhor, mas o luar é único, a mulher é perfeita. 
Vila Caraibas tem cheiro, cor, som, enquanto que a capital mineira é uma pálida 
paisagem. A idéia de perfeição é concatenada com o universo infantil, e a memória 
trazida à tona é resgatada em diversos trechos do romance. Nesse episódio do cego 
sanfoneiro, Belmiro perdeu o bonde e esqueceu o encontro com a amiga, mas não 
deixou de viver uma experiência única. Esses retornos ao passado causam mais prazer 
ao personagem do que transtorno, pois conferem um sentido e um sabor que o presente 
não oferece. 
O quotidiano do adulto não é tão significativo quanto à experiência do menino 
que um dia absorveu a beleza primeva da infância, e deseja sempre o acesso a esse 
imaginário infantil. Sobre a relação entre memória e infância escreve Bachelard: 
Nos devaneios da criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm depois. 
Elas vão a contravento de todos os devaneios de alçar vôo. A criança enxerga grande, a criança 
enxerga belo. O devaneio voltado para a infância nos restituí à beleza das imagens primeiras. 
Pode o mundo ser tão belo agora? Nossa adesão à beleza primeira foi tão forte que, se o devaneio 
nos transporta às nossas mais caras lembranças, o mundo atual parece totalmente descolorido.18 
Estes devaneios voltados para a infância acometem constantemente o 
protagonista, desviando-o de seus caminhos urbanos e conduzindo-o ao passado rural, o 
qual preserva graciosidade e beleza que jamais serão reproduzidas pela cidade. 
Seu temperamento rural, seu lirismo, lhe confere sempre uma tendência ao ócio. 
O negócio, que é a negativa do ócio, nunca lhe atraiu, a literatura é mais um vício que 
um negócio. Poderia ter permanecido no campo e cuidado da fazenda do pai, impedindo 
que a mesma fosse levada à praça pública, mas não tinha o pulso firme dos Borba. É 
interessante que ele se define como um Borba errado, na perspectiva de quem acha que 
18 BACHELARD, Gaston. Os devaneios voltados para a infância: In: A Poética do Devaneio. Ia 
ed. São Paulo: Martins Fontes, p. 97. 
32 
seria errado escrever ao invés de plantar. Considerar-se um errado, um gauche, é a 
prova cabal da importância que ainda confere aos valores rurais. Ele não tinha o 
chamado tino para os negócios nem o apego à terra, não seguiu o caminho do pai, cujos 
cinqüenta artigos com o título de Rumo à Gleba exaltavam a vida rural. A relação de 
Belmiro com a terra é lúdica, é o privilégio aristocrático de nunca ter trabalhado que 
engendrou esse modo de ser. Quando se volta para a infância em seus devaneios, ele 
quer, além da poesia, um pouco de ócio e descanso, é o universo da brincadeira infantil 
e da festas juvenis que ele deseja, pois este tem um apelo e numinosidade inexistentes 
na vida urbana. 
Trata a literatura e a escrita com misto de remorso e culpa, visto que quase 
matou o pai quando o velho o visitou de surpresa na capital e certificou-se do engodo do 
filho, que não seria " doutor", cada vez mais atrelado às letras e que não voltaria à Vila 
Caraibas. Sua culpa foi atenuada quando abrigou as duas tias, uma intempestiva e outra 
louca, cheia de manias. 
A única herança que o velho Borba lhe deixa são duas tias, uma insandecida e a 
outra que o trata como excomungado. As tias o vinculam ao passado, principalmente 
Emilia, símbolo vivo da rusticidade dos Borba. Tratar as tias é, ao mesmo tempo, um 
modo de amenizar a culpa pelos desgostos causados à família, e um modo de amenizar 
sua extrema solidão citadina. O solitário que sente falta de Francisquinha, quando a tia é 
internada com problemas mentais, escreve: "Já não há quem dê mingaus a ratinhos, 
mexa com as galinhas, tomando-lhes os pintos, suje a roupa com seu sistema de 
lavagem e faça, enfim, qualquer coisa, ainda que pelo avesso para movimentar nossa 
solidão."19 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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Esta é a descrição da ausência de Francisquinha na casa da rua Eré. Mas o afeto 
de Emilia, que faz as refeições atrás de um biombo para não comer na presença de um 
excomungado, não é de menor importância. O protagonista precisa de afeto, venha de 
quem vier, não importa que o autor do gesto afetivo lhe destrate posteriormente. No dia 
do aniversário, a tia ranzinza lhe tratou de forma especial e este foi o resultado: 
Um nada qualquer, o calor de qualquer ser humano, mesmo de pessoa como Emilia, em quem 
nossa alma não encontra ressonância, tem surpreendentes efeitos analgésicos. A gentileza dessa 
tarde, o peru, a lembrança das comemorações domésticas, e, por último, ou principalmente, as 
canecas de vinho realizaram uma operação benéfica, transportando-me para um plano onde as 
coisas perdem o travo amargo, e a alma relaxa-se, as mágoas se esquecem.20 
Como vimos acima, o protagonista não sofre diante da presença das tias, mesmo 
uma sendo alienada e outra monossilábica. Elas trouxeram afeto ao pobre cotidiano do 
protagonista. Este cotidiano é que chamamos de vida mínima, vida pobre em 
acontecimentos, vida vazia. O cotidiano do amanuense se resume no roteiro casa-
trabalho-bar-casa. E nessa trajetória ele caminha como um cego, trôpego e bêbado 
delirante. Ou como um lúdico, cujas fantasias infantis o vinculam a um passado de 
imagens sensacionais, que estimulam a imaginação do adulto. 
Há mais um episódio em que a imaginação conduz o protagonista a um delírio, 
onde os sentidos do protagonista novamente misturam passado e futuro, os quais 
permitem a rememoração de um mito infantil. Uma das cenas mais importantes e 
intrigantes do livro, pelo inusitado, pelo que advém dela no restante do romance, é a do 
capítulo que se refere ao carnaval. A descrição deste surge como um contorno pálido, 
não há nada que singularize este carnaval como sendo mineiro. De novo prevalecem 
emoções, memórias e até mesmo reflexões filosóficas acerca da humanidade. Timidez, 
49 Ibidem, p. 17. 
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excesso de leituras desacompanhadas de vivências e até a falta de conseguir se situar no 
momento presente levam o protagonista a pensamentos estranhos. Mesmo na festa, um 
momento de imensa extroversão, ele não consegue nos descrever a singularidade do 
atual. Não estamos querendo que um romance realista suija do olhar de um devaneador, 
a impossibilidade disso se evidencia nas suas reflexões durante a balbúrdia da festa: 
Era ela, Arabela. Como estava Bela ! A música lasciva se tornou distante, e as vozes dos homens 
chegavam a mim, lentas e desconexas. Em meio dos corpos exaustos, incorpórea e casta Arabela. 
Parecia que eu me comunicava com Deus e que um anjo descera sobre mim. Meu corpo se 
desfazia em harmonias, e alegre música de pássaros se produzia no ar.21 
O carnaval é uma cena surpreendente dentro do conjunto do livro. Como um 
homem tímido ao extremo, quase enclausurado dentro do seu quarto, se deixa levar por 
uma multidão, bebe e cheira éter, na terceira noite de carnaval? Um homem que define 
seu universo como extremamente limitado sai às ruas, talvez cansado de um cotidiano 
sem acontecimentos. A cidade e a vida o chamam sob os signos do carnaval, quando 
quase tudo é permitido e o movimento de libertar-se das amarras é estimulado por todos 
os cantos. Contudo, certas amarras não se soltam tão facilmente em uma simples ação: 
apresentar-se à moça, conhecida ao acaso, torna-se impossível. De novo, o amanuense 
não percebe com nitidez o presente, o passado embaralha tudo, e uma simples moça 
torna-se aos seus olhos uma donzela mítica, de atributos superiores. Dessa vez ele não 
retorna ao passado ouvindo uma música melhor, mas faz do presente um tempo sem 
fronteiras, infundindo-lhe uma beleza atemporal, mítica, como num transe místico a 
visão da donzela torna o presente um espaço sagrado, quase comparável as belezas 
caraibanas: 
49 Ibidem, p. 17. 
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A certo momento, alguém me enlaçou o braço, cantando: " Segura, meu bem, segura na mão, não 
deixes partir o cordão..." O braço que se lembrou do meu braço tinha uma branca e fina mão. 
Jamais esquecerei: Uma branca e fina mão. Olhei ao lado: a dona da mão era uma branca e doce 
donzela. Foi uma visão extraordinária pareceu-me que descera até a mim a branca Arabela, a 
donzela do castelo que tem uma torre escura onde as andorinhas vão pousar. 12 
Sabemos que se trata do Carnaval de 1935 e que a festa se passa em Belo 
Horizonte. (Os italianos devem ter apreciado esse episódio, a edição italiana de O 
amanuense Belmiro chama-se Carnevale a Belo Horizonte). A cena nos inspira a 
algumas reflexões acerca do lirismo e da comicidade do personagem, pois se trata de 
um introvertido tentando expressar seus sentimentos, que acaba tendo visões que 
deformam sua realidade presente. 
A cena é o primeiro movimento, mostrado no livro, de um lírico de alma rural 
em meio à multidão. Belmiro opõe uma enorme resistência à mesma até ser tragado pela 
música, pelo éter, pela corrente de pessoas. 
Sinto inutilmente, em mim, uma vaga nervosa que quer acudir um apelo que a multidão dirige a 
cada unidade. Quero rir, chorar, cantar, dançar ou destruir, mas ensaio um gesto, e o braço cai, 
paralítico. Dir-se-ia que há em mim uma espécie de resfriamento periférico. Os outros tem 
pernas e braços para transmitir seu movimentos interiores.23 
A multidão aqui pode ser interpretada como uma chamada do instinto, um 
símbolo de forças incontroláveis que sobrepujam a racionalidade de um indivíduo 
extremamente analítico. O amanuense Belmiro teme profundamente perder o controle 
de sua frágil situação existencial. Seus gestos são medidos e sua expressão é limitada, 
22Ibidem, p. 20. 
23 Ibidem, p. 18. 
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pois ele só se expressa através das palavras. Não podemos esquecer que seu único 
anteparo social é a roda de amigos que se pretende intelectual. Na roda, ninguém dança, 
como falamos anteriormente, todos brincam de filosofar enquanto tomam muitos 
chopes. 
Quando é capturado pela multidão, o personagem parece vitimado pelas forças 
incontroláveis, não era previsível a participação do amanuense no Carnaval. Porém, o 
modo desajeitado e reticente como ele se comportou era previsível e também 
constitutivo da personalidade do personagem. Como enfrentar o informe e os jogos do 
acaso presentes na multidão se a sua experiência no âmbito da cidade sempre foram 
limitadas? Quando se deparou com a multidão temeu perder seu porto seguro, a 
literatura, a conversa, a pacata casa na rua Ère e o cotidiano de funcionário público. Não 
poderia ser levado por um cordão de carnaval e perder o pouco que a vida lhe deu. 
Mas no final concorda e cede: o carnaval foi uma abertura para a experiência 
urbana, primeira aproximação com a cidade engendrada pelo personagem, que se 
considera basicamente um lírico rural. Um homem que chegou na capital para ser 
agrônomo e acabou se trancando no quarto, no bar ou na repartição pública. Não teve 
intimidade com a ambiência exterior, com o universo urbano, por isso se manteve 
fechado em si mesmo durante tanto tempo. Mas nas ruas, nas praças, até mesmo nas 
feiras livres, o mundo se oferece como possibilidade, e um encontro com uma mulher ao 
acaso pode mudar a vida dele. E é o que ocorre no episódio do carnaval, Belmiro 
encontrou seu grande amor por acaso. Nesse episódio do carnaval, Belmiro vive um 
outro tema urbano, citado por Walter Benjamin24 nos seus estudos acerca de Charles 
Baudelaire, o tema da perda da mulher no meio da multidão. Aliás, Benjamin chamou 
24 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. 
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Baudelaire um lírico no auge do capitalismo por seu modo de singular de apreender 
beleza nos temas urbanos. 
Quando o amanuense se deixou levar pela multidão o amor aconteceu, a vida 
abriu-se para o nosso tímido que no fundo buscava um encontro com o outro. Depois do 
episódio ele tenta buscar a cidade, tenta sair de si mesmo e buscar um contorno. 
Postava- me nos logradouros públicos, penetrando a multidão, não muito convicto, e contudo 
esperançoso. Muitas vezes entrevi uma figura gentil e fui, em vão, ao seu encalço. Logo 
verificava o engano. É extraordinário que nessa altura da vida me tenham acontecido tantas 
coisas, mas o luar de Vila Caraibas tudo explica e o adolescente permanece no adulto.25 
Como um lírico, tem novas sensações que se referem a uma nova postura diante 
da cidade. Depois do encontro com Carmélia, ele mudou o seu modo de 
comportamento, mesmo tendo a consciência de ferir-se, pois estava cônscio de que 
contrariava sua natureza. São os estados interiores que constituem a alma do 
personagem, mas ao apaixonar-se voltou-se para o exterior. Atualizou seu guarda-roupa 
e aproximou-se de Glicério, pois o jovem colega de trabalho conhecia a família de 
Carmélia e o grande mundo da cidade, sendo, pois, capaz de indicar os caminhos da 
cidade que o levassem à sua paixão. 
Apesar de a paixão tornar Belmiro mais disposto para as luzes do mundo, ela 
não o tornou menos melancólico, ensimesmado, tudo contribui para que ele continue 
fixado em si, inclusive seu trabalho na seção de fomentos: 
Passei o dia todo escrevendo. Arabela Borba Carmélia Miranda Borba. Carmélia Borba. Tolices. 
Não sei até onde irá esta fantasia de amanuense ocioso. No fundo a culpa é da seção de fomentos 
que não fomenta coisa alguma senão o meu lirismo.26 
25 ANJOS, Cyro dos. op.cit., p.30. 
26 Ibidem, p.55. 
38 
O lirismo do amanuense fundado pelo luar e pelas serestas caraibanas é 
fomentado também pelo órgão público em que trabalha, porque sua sensibilidade e 
fantasia podem se exacerbar diante de tanta ociosidade. Não é por acaso que inúmeras 
questões de contorno são intangíveis para o narrador, que prefere escutar a si mesmo a 
que apreender os rumores do mundo. Para fechar a questão da ambiência a que nos 
referimos desde o início do capítulo, podemos concluir que existe uma ausência do 
contorno em O Amanuense Belmiro pelos seguintes motivos: os devaneios da memória, 
a busca da identidade urbana e a estrutura do gênero diário. O mundo é lido pela 




OS DILEMAS DO DIARISTA 
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Muito presente na cultura ocidental, o diário íntimo dá expressão livre a sujeitos 
cuja atuação social pode ser cerceada ou limitada pelos mais variados motivos: timidez, 
pobreza, doença, revolta. O diário de Belmiro trata principalmente de sua dificuldade 
em relacionar-se com o outro e ao mesmo tempo de seu desejo de companhia, de sair de 
si mesmo, já que o narrador tende para um ensimesmamento. O diário também funciona 
como uma tentativa de inserção na sociedade, já que a identidade do narrador subsiste 
precariamente diante do binômio cidade-campo. O narrador quer relatar os diversos 
estados de alma que lhe ocorrem durante o dia, descreve-os à exaustão, descreve-os não 
de uma forma catártica, como ocorrem em muitos diários, mas se revela com elegância 
e clareza. 
O diário contém não só temas corriqueiros, como a observação da vizinhança, a 
falta de sorte e de dinheiro. Contém também grandes temas que ocuparam séculos de 
pensamento humano, como o amor, a solidão e a morte. O tema da solidão, por 
exemplo, é muito mais importante que a descrição de um dia movimentado na cidade, 
chega a ser mais importante que muitas questões sociais da década de trinta. Não se 
menciona, por exemplo, características sociais típicas de uma ditadura, como a falta de 
liberdade de expressão, cerceada pela censura. 
É preciso não temer a solidão para escrever um diário, e o amanuense não teve 
ainda uma experiência satisfatória com o outro, por isso não consegue estar só, vindo 
daí seu desejo de estar fora de si, divertindo-se com os amigos, sonhando donzelas 
castas. São muitas outras as evidências de se precisar do outro: o próprio amanuense se 
define como um procurador de amigos, e se espelha na figura de Silviano na sua 
trajetória existencial. Vê-se, em seus apontamentos sobre a escrita do diário, a presença 
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do outro em seus cadernos. Esta reflexão se dá no momento em que o narrador percebe 
que não está mais falando das memórias caraibanas e relata o presente: 
Vejo que a história do presente já expulsou, definitivamente, destes cadernos, a do passado. 
Carmélia (travestida de Arabela) e Jandira afastaram a sombra de Camila, que, bem o percebo 
agora, era outra encamação do mito infantil. Silviano, Redelvin, Glicério, Florencio e Giovanni 
seus pequenos mundos baniram os fantasmas caraibanos. as evocações dos velhos Borbas, a vida 
sentimental da Vila e da fazenda.27 
Os impedimentos, frustrações, devaneios e perdas do personagem protagonista 
estão no diário; é a escrita de um homem cujas fraquezas e dissabores o levam a 
decretar falida a sua vida. A idéia de falência implica em perder alguma coisa, e o que o 
narrador perdeu em sua vida? 
É um funcionário público, para quem a aquisição de um sapato desequilibra o 
orçamento, um escritor que deixou duas obras inacabadas e tudo sugere que a terceira 
terá o mesmo fim, já que a apatia do final do relato indica também o fim da escrita do 
diário. Uma idéia de perda recorrente no diário é a mudança de status, de sua condição 
rural privilegiada para a de trabalhador urbano. Isso sim pode ser considerado uma 
perda, já que na cidade suas reflexões acerca do ambiente rural o situam como um 
prestigiado filho de fazendeiro, vivendo os prazeres da juventude no campo. No 
ambiente rural, não havia falta de dinheiro e contas a pagar; na cidade, ele cuida de si e 
das duas tias, qualquer gasto a mais pode ser penalizado com a fome. Na cidade perdeu-
se a tranqüilidade, o nome, a paz rural; a melancolia rural transformou-se em tédio 
urbano. Há no diário anotações de cunho próprio que remetem à idéia de perda, de 
fracasso, e pensamentos elaborados sobre isso por outros autores. Refletindo sobre a 
idéia de falência, o amanuense escreve: 
49 Ibidem, p. 17. 
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Fali na vida, por não ter encontrado rumos. Este Diário, ou coisa que o valha, não é sintoma 
disso? ( Ocorrem me umas palavras bem significativas de Gregorio Marañon: 'En el hombre 
adulto la práctica del Diario equivale a una supresión progresiva de la personalidad activa, 
social, de su autor. En realidadel Diario equivale a un lento suicidio.').28 
Este é o exemplo de uma reflexão elaborada pelo narrador, seguida de urna outra 
que serve para balizar idéias sobre si mesmo. A escrita do diário, na concepção do 
próprio narrador, é substituta da vida social, o que vincula a escrita a um problema das 
sociedades modernas, o isolamento do individuo. 
Clara Rocha, em Máscaras de Narciso, um estudo sobre a ficção autobiográfica 
portuguesa, sintetiza o estudo sobre o intimismo feito por Alain Girard, estudioso 
francês dedicado a gêneros que ainda são considerados menores por parte da crítica: 
diário, biografia e autobiografia. A formulação de Clara Rocha sobre o intimismo 
concilia-se com a postura de Belmiro sobre a escrita do diário, ou seja, a escrita íntima 
como resposta ao exílio social. 
...as cidades crescem, os indivíduos mantêm entre si relações essencialmente funcionais, sentem 
cada vez mais sua solidão e a necessidade de afirmar sua presença no mundo. Desvanece-se a 
imagem clássica da sociedade imóvel, ordenada, agora substituída por uma imagem do mundo 
em movimento. Dessacralizada a realidade social, o eu aparece como único valor absoluto, a 
intimidade como único refugio.29 
É importante a idéia de dessacralização e de mobilidade da realidade social, 
explicitada por Clara Rocha, para entendermos o que ocorreu com o amanuense 
28Ibidem, p. 157. 
29 ROCHA, Clara. Máscaras de Narciso. Estudo sobre a literatura autobiográfica em Portugal. 
Coimbra: Almedina,1992. 
Belmiro, pois de latifundiário tornou-se amanuense, sendo que uma existência de 
serestas e música transformou-se na modorra da repartição pública. 
Belmiro Borba tentou transformar em arte a sua situação no mundo. A perda do 
dinheiro, a existência urbana, os amores fracassados, tudo está no diário com um 
tratamento primoroso. Primeiro ele deseja escrever suas memórias caraibanas, mas 
quando se dá contajá está escrevendo um diário, que acaba cedendo também aos apelos 
da memória, sendo que a todo momento o narrador se remete à fazenda, ao velho Borba, 
ou melhor, ao "sistema Borba". O "sistema Borba" corresponde ao modo rigoroso e 
simples de ser do seu velho pai, que sempre entrava em choque com a cidade. Essas 
memórias do pai e da vida na fazenda são evocados no diário com bastante ênfase. 
O autor do diário íntimo geralmente não quer ser publicado; ao contrário da 
expressão artística de modo geral, esse gênero prescinde de um público, funciona como 
uma afirmação do sujeito, do resgate de sua história individual, de uma afirmação de 
sua presença num mundo onde é cada vez mais difícil deixar a marca pessoal. E uma 
escrita que o homem confere para si e não espera a aprovação de um outro. O gênero, 
praticado num mundo desintegrador da individualidade, é, por excelência, a fala de um 
eu grandioso ou humilhado, mas um eu que quer se reconhecer na escrita. O eu que fala 
no diário do amanuense é um eu humilhado, cuja falência na vida o levou à escrita do 
diário. Se ele não fala do contorno, não é por causa da precária atuação social, mas pela 
necessidade de sua imaginação e capacidade poética, que são maiores que a necessidade 
de falar da ambiência. Para o amanuense, rir de suas mazelas e dar uma dimensão 
poética para a sua vida é mais importante que tentar descrever o mundo em que vive. 
Seu sentido básico de vida é a prática da escrita do diário, que substitui o 
esvaziamento da vida social. Mas esta escrita é para o amanuense uma escrita repleta de 
contradições; a primeira e mais marcante é se o diário é íntimo ou público. 
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As oscilações na vida do narrador parecem tornar o diário sem fôlego, às vezes 
há o que escrever, outras vezes não, mas tudo o que é expresso no diário, mesmo 
acontecimentos de caráter prosaico como a fuga de um vizinho, tem um tratamento 
primoroso de estilo e linguagem. As interrupções constantes e os assuntos 
aparentemente sem importância coadunam com o gênero que é essencialmente 
fragmentário. Após desistir de escrever as memórias persistiu na escrita do diário, 
espaço onde cabem tanto as memórias como os assuntos considerados de menor 
importância. Nesse diário não há um eu do narrador que funcione como um reflexo de 
outros eus. Entretanto, ele fala da vida dos amigos, da vizinhança, das tias, dos Borba. 
Outras vezes, o protagonista se perde em melancolia e prefere não escrever, nem mesmo 
sobre os outros. Esse é um grande diferencial no diário do amanuense, sua escrita se faz 
quando o amanuense se prepara para ela, não é uma escrita diária, mas sim vinculada 
aos estados de ânimo do autor. Se ele está demasiadamente melancólico, não escreve; é 
um eu que racionaliza suas derrotas e mantém o estilo, um eu em que a emoção e a dor 
são refletidas como estados emocionais justificados com frases como "a minha 
melancolia tem origem cósmica". Achar que a tristeza é uma dor cósmica é ser 
universal. Parece que o protagonista não quer singularizar a sua melancolia e se utiliza 
da estilização do sofrimento, através da ironia. O humor poderia ser um modo de ver um 
mundo, rir de si mesmo e da vida, um modo inteligente de enfrentar a tragicidade da 
vida. Rir-se constantemente de si mesmo é se ver sempre do mesmo modo: tudo que é 
risível não precisa ser modificado, transformado. Como há sempre um riso diante dos 
seus fracassos, nada precisa ser modificado, todos os deslizes serão encarados com 
estilo e transpostos para o diário. A boa conformação dos cadernos que o leitor aprecia 
parece não ser condizente com a vida que o amanuense leva, com alguém que faliu na 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
vida. Talvez o aspecto formal dos cadernos advenha da falta de forma e sentido da vida 
do narrador, é a necessidade de racionalizar a dor. Porém, uma escrita menos formal, em 
que o diário fosse um só fluxo de emoção e dor, poderia levar o amanuense a se 
conhecer melhor, a ver-se também como alguém que precisa de mudanças em sua vida. 
Uma das contradições que apontamos anteriormente acerca do diário é se ele se 
apresenta como uma escrita pública ou privada. O amanuense se compara a um músico 
solista, o que comprova a dubiedade de suas intenções: "Se algum dia caírem essas 
linhas sob os olhos de alguém, rirão de minha literatura sentimental. Pouco me faz: toco 
trombone para meu próprio uso."31 Afinal, o músico, descontraído e distante da platéia, 
não se preocupa tanto com a qualidade do arranjo musical, pois está no seu quarto, 
protegido pela privacidade e movido por uma imensa espontaneidade, o que permite a si 
mesmo o erro, que seria constrangedor em público. Um arranjo mais despojado e até o 
erro não implicam que esse artista seja um músico ruim, mas denunciam um improviso, 
engendrado pelo que se passa no seu íntimo naquele momento. Talvez essa seja a 
grande diferença do diário em relação às outras formas, ele tem um vínculo com a 
ausência de regras oriundas da privacidade. No entanto, o amanuense, que no discurso 
apresenta-se como um músico que improvisa, ensaia à perfeição. Revisa e escreve 
constantemente os seus cadernos, o que indica uma vontade, mesmo que inconsciente, 
pois não explicita em nenhum momento esse desejo, de publicá-los. No meu entender, o 
que prenuncia a esperança de os cadernos serem lidos é o estilo bem cuidado do diário, 
a escrita ágil e elegante, contida nos cadernos. Assim como existe a preocupação com a 
forma, existe também a preocupação com as escolhas dos temas por parte do autor. Por 
isso, quando ele fala do seu sofrimento pessoal, este já está distante do momento em que 
31 Ibidem, p.43. 
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ocorreu, é um sofrer que já foi depurado pelo estilo, pela ironia. Não são poucos os 
momentos em que o narrador utiliza estes recursos para descrever os seus dias, até nos 
títulos dos capítulos há muito humor: "O luar de Vila Caraibas tudo explica", "O 
homem do funil", "O providencial irmão Luso", "Um pouco menos pessimista". Esses 
são títulos de um diário que não é marcado com datas, mas com capítulos que norteiam 
bem a observação de Antonio Candido32, segundo a qual o amanuense oscila entre o 
humor e o lírico. Poderíamos acrescentar ao pensamento de Antonio Candido que o 
lirismo do amanuense é inseparável do humor: o que oscila é a natureza desse humor às 
vezes mais leve, outras mais corrosivo, articulado com o seus estados de alma. 
Além da preocupação com a forma, há outras características atípicas para o 
gênero diário, como a excessiva valorização do outro no diário. Esse é um gênero que 
pretende expressar o eu, conforme a concepção moderna de sujeito: 
No século XX, diários íntimos, memórias, relatos pessoais, confissões tornam-se produto de 
consumo corrente, marcados pela crença no indivíduo, pela atitude confessional e pelo objetivo 
de preservar um capital de vivências, recordações e fatos históricos(...) Parece que a literatura 
confessional é aquela que mais fala ao leitor, porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se 
encontra e que diante do leitor desnuda sua vida, estabelecendo-se. então, uma perfeita união 
entre autor e leitor.33 
O estilo do narrador n'O amanuense Belmiro talvez seja uma herança da 
linhagem dos Borba; mesmo sofrendo os mais diferentes revezes da vida na capital, o 
bem-escrever é uma lembrança de que o amanuense descende de um prestigiado 
fazendeiro, que escrevia também artigos para o jornal com o título de Rumo à Gleba. 
32 CANDIDO, Antonio, op. cit., p.82. 
33 REMEDIOS, Maria Luiza RitzeL Literatura Confessional: autobiografia e ficcionalidade. 
Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997. p.9. 
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Quem rama à gleba quando nada corre bem é o narrador, que persegue as paisagens da 
fazenda em seus devaneios. 
Geralmente, para um interiorano, a integração ao meio urbano é dificultosa, o 
imaginário urbano é diferente do rural. No caso do amanuense, o imaginário rural é 
permanentemente cultivado pelo narrador, que em constantes devaneios o resgata, para 
talvez firmar-se nas regiões que sustentam seu ser, pois a vida idílica e prazerosa de 
Vila Caraibas jamais foi retomada na cidade. Como dissertamos anteriormente, as 
coisas e seres em Vila Caraibas são incomparáveis às da capital e seu resgate através da 
memória fazem parte de um certo equilíbrio existencial do protagonista. 
O diarista geralmente sofre de uma extrema timidez, e a exposição de 
sentimentos e idéias íntimas, que deveria ser feito no convívio social através da amizade 
e do amor, é feita nas páginas do diário. O adulto tímido também pode expor sua idéia 
do mundo através das páginas de um diário. Marlene Bilenky, nos seus estudos sobre o 
gênero diário, fala dos escritores tímidos oriundos do interior que chegaram à capital 
francesa. 
A cidade intimida o homem provinciano. Belmiro se queixa de sua timidez. Também escritores 
famosos tiveram reações semelhantes como Stendhal, que experimenta, também, um desgosto 
por Grenoble e tem imagens de náusea e indigestão que lhe vem na hora de escrever. Stendhal 
sofria muito por timidez, típica do homem provinciano que se sente diminuído frente à opulência 
da cidade.34 
Talvez a origem da melancolia do personagem não tenha origem cósmica, mas 
tenha se originado numa data específica e num lugar determinado: a cidade. Belmiro 
parece se refugiar nas qualidades positivas do campo e aspirar a essas qualidades na 
cidade, que teimam em não surgir. 
34 BILENKY, Marlene, op. cit., p. 162. 
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O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida - de paz. inocência e virtudes 
simples. A cidade associou-se à idéia de centro de realizações - de saber, comunicações, luz. 
Também constelaram-se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 
mundamdade. ambição: o campo como lugar de atraso, ignorância, limitação.35 
O narrador-protagonista certamente estava imbuído de algumas dessas idéias, 
que são um pouco gerais sobre a cidade e o campo, contendo concepções negativas e 
positivas sobre os dois espaços. No que concerne à ambição, o narrador se imbuiu 
principalmente da literária, pois a cidade lhe ofereceu basicamente um acesso maior à 
literatura, mais livros e pessoas interessadas em discutir a arte da escrita. Sua ambição 
não é só a de leitor, quer tornar-se um escritor: 
(...) se cá dentro desse peito celibatário tem havido coisas épicas, um Belmiro (que costuma 
assobiar operetas) insinua que as epopéias de um amanuense encontram seu lugar justo é dentro 
da cesta. Este mesmo Belmiro sofisticado foi quem matou dois livros, no decurso dos últimos 
dez anos. Um, no terceiro capítulo, e outro na décima linha da segunda página. Enterrei-os no 
fundo do quintal, como se enterravam os anjinhos sem batismo, em Vila Caraibas. Sobre a cova 
brotou uma bananeira.36 
Já matou dois livros e está achando um caminho para um terceiro, se a sua vida 
não cabe em uma epopéia, quem sabe não caberia num diário. E nesse diário muitas 
coisas ficam de fora; o aspecto mundano da cidade escapa ao olhar do amanuense, 
temos a impressão que ele não se fixou na cidade, que ainda não vislumbrou seus 
perigos. Seriam as intenções do amanuense em não relatar o ambiente urbano, em não 
vislumbrar os problemas sociais do país? Ver a cidade é olhar a si mesmo nela, chega a 
ser uma pergunta pela identidade, pelo papel social, crítico e político. 
A formação literária e as companhias urbanas não modificaram certos aspectos 
da personalidade do protagonista, seu temperamento rural prevalece diante da 
35 WILLIAMS, Raymond. O Campo e a cidade: na história e na literatura São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. p. 11. 
36 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 14. 
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experiência citadina. Basta um dia chuvoso para que ele volte a ocupar as páginas do 
seu diário: 
Foi um pé-d'água violento e rápido, mas o cheiro de terra impregnou-me as narinas o dia inteiro. 
Qual a relação entre tal acontecimento meteorológico e nossa sensibilidade? Eu não saberia 
precisá-la e apenas poderei dizer que um homem rural, adormecido, despertou em mim. com seu 
primitivismo, sua força e. simultaneamente, seus temores.3' 
O autor de diários trata em seus cadernos desde os mais pueris acontecimentos 
do cotidiano até as mais profundas reflexões político-existenciais. O amanuense trata 
das coisas cotidianas, mas não deixa de enfocar suas dificuldades emocionais e 
existenciais. Relata principalmente seus impedimentos, os gestos e as situações que o 
incomodam. Uma simples conversa em grupo é um grande impedimento para ele, que, 
geralmente, não expõe tudo o que pensa nas suas conversações, e por isso sempre chega 
em casa com a impressão de que ficou algo por dizer. Essas frases não são ditas para o 
grupo de pessoas consideradas amigas, pelo que pode-se avaliar sua timidez: 
pensamentos articulados, mas calados antes de chegar à boca, servindo como matéria 
para seu diário. 
Além da timidez, a pobreza também é responsável por um certo afastamento 
social do protagonista, que avalia que seus proventos são insuficientes. Certa feita, o 
narrador nos diz que foi a solidão a fomentadora dos seu mitos. Poderíamos acrescentar 
que a pobreza é também propulsora de muitos mitos e heróis, tanto é que o grande foco 
de admiração do narrador é o professor Silviano, que ocupa inúmeras páginas no diário 
e parece possuir tudo o que o narrador não tem: família, um bom salário, idéias 
interessantes. Contudo, essa admiração o inibe, por mantê-lo numa posição silenciosa 
49 Ibidem, p. 17. 
50 
frente à roda de amigos, omitindo sua opinião sobre o próprio grupo de amigos e sobre 
o mundo, chegando a omitir opiniões corriqueiras. Não falo de conselhos ou 
advertências, mas de palavras simples que qualquer pessoa pode dirigir a um amigo; são 
essas palavras que ficaram por dizer e dão fôlego ao diário. Escreve sobre Redelvim, 
Silviano, Florêncio e Jandira palavras que poderiam ser ditas de viva voz, mas prefere 
escrevê-las em seu diário. Conhece Redelvim há quinze anos, é seu mais antigo amigo, 
mas é incapaz de lhe dirigir palavras pessoalmente, de perguntar-lhe o porquê do 
nervosismo constante, é incapaz de num diálogo aberto questionar a dureza do amigo e, 
quem sabe, ajudá-lo. Porém, ele julga não ter o tempo da conversação, sua timidez e 
falta de agilidade o impedem de se expressar como desejaria, mas essa ausência de 
expressão também advém do medo de ficar sozinho. Não responde aos constantes 
ataques de Redelvim, à ironia de Silviano, por medo de que esses amigos se afastem e 
ele acabe sem ninguém por perto, mesmo que seja reclamando, ou blasfemando contra a 
sua pessoa. 
Muitas vezes, ao chegar a casa, fico a dar balanço às palavras trocadas com os amigos, contanto 
maior desgosto de mim próprio, se notei que alguém, da roda, acolheu, com sorriso irônico, 
alguma observação minha. (...) Quando converso, as melhores idéias ficam cá dentro, sem 
encontrar expressão, e freqüentemente digo coisas que não deveriam ser ditas e que, de 
ordinário, não foram meditadas.38 
O diarista trata do seu dia e, de alguma forma, tenta apreendê-lo e transcrevê-lo, 
porque talvez sua grande frustração seja perceber que a totalidade de sua vida não cabe 
nas páginas desse diário, muita coisa pode escapar-lhe, um pensamento, um rosto que 
não se fixa na memória, e o diário pode transformar-se num espaço literário de 
pequenas futilidades : contas a pagar, pensamentos levianos, desconexos, a cópia de um 
49 Ibidem, p. 17. 
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cardápio de restaurantes, variadas insatisfações com a vida. O diário não tem nenhuma 
obrigação de continuidade: 
No diário há todo tipo de permissão, todas as interrupções são possíveis. A narrativa fica mais 
sujeita à volubilidade de quem acompanha o sabor da hora, a intermitencia do coração. A escrita 
depende do dia, do que aí acontece e como está o espirito do diarista ao escrever a novidade que 
o dia traz. Pode, também, se desligar de tudo e escrever a seu bel- prazer o que quer e sente.39 
N'O amanuense Belmiro ocorre isso ao diarista, nem sempre o amanuense 
escreve o seu diário e comunica a sua dor. Às vezes relata a sua omissão, o desejo de 
não escrever, de aniquilar a obra que ainda não nasceu. Uma das permissões que ele se 
dá no diário é a de se envolver com o passado, são as brechas da memória de que 
falamos anteriormente. Essas brechas também causam inúmeras interrupções nos 
cadernos, que não o salvaram do tédio. Certamente, seu estado de espírito melhorou 
diversas vezes na escrita do diário. Entretanto, essa mudança não provoca nenhuma 
alteração profunda no personagem, que após a escrita continua com a mesma 
imobilidade de antes. O tédio, para Belmiro, não resultaria no desespero e muito menos 
no suicídio, mesmo porque no final do livro o personagem diz que espera viver pelo 
menos até os setenta anos, do mesmo modo que viveram seus familiares: "Ai de mim! E 
necessário, porém, fazer qualquer coisa para empurrar os presumíveis trinta e dois anos 
que me restam. Trinta e dois anos sim. Em média os Borbas vão até os setenta mesmo 
com o coração descompensado." 40 
É um diário, então, que se desenvolve também como crônica dos pequenos 
mundos retratados, em que há também um espaço para o pensamento de seus amigos, 
39BILENKY, Marlene, op. cit., p. 16. 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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que é sempre filtrado pelo eu do narrador. Por que haveria tanto espaço para o outro 
nessa narrativa? Certamente, o protagonista não possui "o capital de vivências" a que se 
refere Maria Luiza Ritzel Remédios. O que faz para preencher as páginas de seu diário é 
narrar a boa e a má fortuna dos amigos. A vida profissional e afetiva de Jandira, a vida 
simples e sem abismos de Florêncio, os namoros e a vida acadêmica de Silviano, são 
citadas. Uma das comprovações de que o diário de Belmiro quer essa abertura para o 
outro é a publicação do diário de Silviano. Os capítulos do diário que deveriam ser uma 
expressão do eu do amanuense têm títulos como. " Redelvim tem também um diário", 
"Novas declarações de Glicério", " Novos rumos de Jandira", "O Perexil", "Parabosco e 
Ferrabosco". 
Estes dois últimos tratam exclusivamente da vida de Silviano. No primeiro, 
relata uma aventura amorosa do amigo, no outro, o hábito de criar histórias com dados 
da realidade. 
O narrador trata também de outros diários na obra como o de Redelvim e o de 
Silviano. Redelvim não descreve no diário sua participação como militante político, 
preferindo, talvez por medo de uma futura apreensão (o que de fato ocorre), uma escrita 
mais amena. Ao contrário do diário de Belmiro, os diários de Redelvim e Silviano 
possuem características de um diário íntimo, são escritos de forma cifrada, que precisam 
de um mínimo auxílio do autor para podermos entendê-los em toda a sua plenitude, pois 
refletem o estado emocional dos autores e são escritos para eles mesmos, uma escrita de 
si para si, como a maior parte dos diários. Silviano intitula esse trecho de seu diário 
como: "Termometria de um estado psicológico" e sinaliza: 
Data: - Domingo, 23 de agosto de 1935. 
Problema: -O eterno, o Fáustico-O amor (vida) estrangulado pelo conhecimento. 
Tempo: -Primeiras chuvas de 1935. 
Sensibilidade: -Tchaikowsky- Chant sons paroles. 
Beethoven-Co/icerfo n.o3-Adágio. 
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Chopin-opus-21. Já menor, piano e orquestra 
Flotow- Marta- Opera Cômica. 
Leituras:-Axmú.-Journal initime. 
Marañon: Amiel. 
Previsões do clima mental:-Más. 
Esquecimento: Freud. ( Seguem-se palavras ilegíveis, em alemão).41 
Silviano não quer publicar seu diário. Um dos medos de quem escreve diário é 
que o mesmo venha à baila, tornando-se público. Alguns diários são publicados após a 
morte do seu autor, mas publicar a mais secreta intimidade em vida é um desejo raro. 
Uma característica peculiar do diário do amanuense é não fixar a data do diário, pois 
não possui assiduidade na escrita, prolongando assim o espaçamento entre um assunto e 
outro, passando-se semanas sem uma linha escrita. 
Relendo, agora, as derradeiras páginas, há uma semana escritas, fico a pensar nestas diferenças 
de nível que me ocorrem, nos domínios da sensibilidade, tão rápidas que a mim próprio me 
pasmam. Em todo este esboço de livro, um problemático leitor futuro sentirá os abalos que tais 
desnivelamentos determinam.4' 
Esse espaçamento entre um assunto e outro, e entre um tempo e outro da escrita, 
denotam várias coisas. Ao contrário da maioria dos diaristas, o amanuense nem sempre 
desabafa no seu diário, os seus impasses na vida o afastam do diário, que certamente o 
faz um pouco mais consciente dos seus problemas e limitações. O narrador nos diz que 
há uma semana não se aproxima do seu texto e isso é incomum para quem tem diário, e 
que escreve às vezes no auge da emoção palavras desconexas ou cifradas. 
Quando a paixão por Carmélia tornou-se insustentável, o narrador abandonou a 
escrita do diário, assim como quando sua tia Francisquinha faleceu. Para o narrador, 
escrever é poder racionalizar a sua dor. Já que ele estiliza o sofrimento, tem que 
41 Ibidem, p.46. 
49 Ibidem, p. 17. 
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distanciar-se do mesmo para poder relatá-lo no diário, e isso só ocorre com a benção do 
tempo. 
Há uma espera no romance de que aconteça alguma novidade no próximo dia. O 
segredo do narrador, de forma geral, é incitar essa espera, ele fala de sua vida, mas 
também fala da roda de amigos. E esse falar do outro no romance é um modo de aguçar 
a expectativa de que o autor do diário modifique a sua existência, transforme a sua vida. 
Não falar sobre a pessoa amada também faz parte desse jogo de expectativas, no qual se 
espera que qualquer ação do narrador interrompa uma brutal imobilidade. Quando o 
narrador termina o assunto do dia, não se sabe o que vai acontecer no dia posterior. O 
modo e a postura de se 1er um diário ou um romance-diário são muito parecidos com a 
da leitura dos jornais: começa-se a leitura com um desejo que vai se exaurindo à medida 
em que os assuntos do dia vão se esgotando. No fim da leitura, o jornal já não nos serve 
e esperamos pelo assunto de amanhã. Acompanhar a narrativa de um diário é assumir as 
incertezas da própria vida. São inúmeras as passagens do livro em que percebemos a 
vida de Belmiro como incerta como, por exemplo, o desfecho de sua tia doente, que 
poderia ser tratado com mais sobriedade, ou se Belmiro dará um passo em direção a 
Carmélia a fim de conquistá-la definitivamente, ou se, ainda, ficará satisfeito em 
contemplar as imagens do mito que ele mesmo criou. Há a banalidade, que consiste no 
registro do esforço de todos os dias, e há a poesia, quando entendemos que esse 
cotidiano se abre para nós, revelando-nos o humano fado de modo pitoresco, caricato e 
sentimental. Há um cansaço nos escritores de diário, um cansaço formal que fragmenta 
o texto. Em se tratando da vida de Belmiro, a esse cansaço é acrescido um vazio, pois a 
indecisão de sua vida a tornou desinteressante aos seus próprios olhos. 
A trama desse livro consiste na história de um homem que escreve um diário 
porque não consegue agir. Estamos diante de um aparente paradoxo no que concerne à 
trama do livro: se trama significa a ação, qual seria o movimento do livro? No meu 
entendimento, é o movimento interior, em busca de uma identidade, que oscila entre o 
rural e o urbano, o lírico e o analítico, o intelectual e o farsante, o solitário e o sociável. 
É uma trama que aposta na tentativa de entendimento dessas contradições de um 
homem que está presente e ao mesmo tempo ausente duma cidade, Belo Horizonte, mas 
que bem poderia encontrar-se em qualquer outra cidade da década de trinta, 
recentemente urbanizada. 
O movimento do romance está na busca da intimidade; acompanha-se o tempo 
todo o pensamento do narrador-protagonista. Acompanhar o diário escrito por Belmiro é 
como acompanhar o mito de Sísifo sendo repetido em cada capítulo. O narrador sonha, 
planeja, escreve todos os dias e recomeça do nada no dia seguinte. Sísifo se via 
obrigado a recomeçar um trabalho da estaca zero todos os dias, mas Belmiro tem uma 
vantagem em relação ao mito, os deuses lhe concederam uma fina ironia e o lirismo, 
com a capacidade de transformar sua vida em palavras impressas. 
O diário é o gênero dos solitários que podem estar, por sua própria vontade ou 
por alguma imposição, afastados do mundo. Esse afastamento não implica 
necessariamente exclusão do mundo, porque este distanciamento pode se vincular ao 
tempo que o diarista dedica a esta prática. Publicam diários pessoas com capacidade de 
reflexão, como escritores, poetas e filósofos. Apesar do espaço exíguo, Charles 
Baudelaire escreveu um estranho diário chamado Meu Coração Desnudado, em que faz 
as mais interessantes reflexão sobre a literatura, a moda e o homem de seu tempo, e 
Francis Ponge também optou por expor seu método criativo através do gênero diário. 
Queremos dizer com isso que não consideramos, de modo algum, o diário um gênero 
menor, é um gênero que permite uma exposição clara das idéias com uma 
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espontaneidade e um sabor só comparáveis às conversas pessoais. Sobre as 
possibilidades do gênero escreve Clara Rocha: 
Por essência espaço de fundação e reconhecimento do eu, o diário pode tornar-se exercício 
intelectual e oficina de idéias. Nascendo de uma situação unilateral de comunicação, em que o 
destinador e o destinatário são uma e a mesma pessoa ele pode transformar essa situação em 
partilha com os outros. A prática diarista é assim um lugar de duplo movimento, de 
interiorização e exteriorização. 
O narrador d 'O amamiense Belmiro se inclui nesse movimento de interiorização 
e exteriorização a que se refere Clara Rocha. É um diarista que não descarta a hipótese 
de ser publicado e de ver sua vida lida, comentada. E uma postura que nos remete à 
autobiografia. 
Se, acaso, publicar um dia este caderno de confidencias íntimas, perdoem-me os leitores as 
anotações de caráter muito pessoal que forem encontrando e que certamente não lhe interessarão. 
Quem escreve um Diário ( afinal, estou escrevendo um...) não se pode furtar à sua própria 
contemplação. É um narcisismo a que ninguém escapa.44 
Fazer uma autobiografia consiste em deixar uma marca no mundo. Os artistas, 
de uma forma geral, lutam ardorosamente para proteger a privacidade, valendo-se de 
meios para se proteger do público e da imprensa, mas de uma estocada revelam seus 
segredo ao outro, mostram sua intimidade, vícios e fraquezas. É uma prática narcísica e 
exibicionista que cada vez mais conquista o mundo, e suas causas sociológicas e 
históricas são muitas e não nos interessam no momento. Apenas fica registrada essa 
posição antecipada do narrador de O amanuense Belmiro, que tende a uma postura 
ambígua diante de sua intimidade em relação ao outro, instaurando um jogo entre o 
esconder e o revelar-se. Essa postura do personagem acaba por confirmar um desejo 
43 ROCHA, Clara, op. cit.,p.Q2. 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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cada vez maior nos dias que correm. No nosso século são comuns os relatos 
autobiográficos, diário íntimos, biografias autorizadas e não-autorizadas na Internet, 
muitas vezes anônimos cuja vida não tem nada de especial, às vezes uma vida 
"mínima", como a do nosso protagonista que tem seus momentos de desvelamento. O 
público do nosso século é obcecado pela intimidade do outro. Segundo Miguel Sanches 
Neto, crítico paranaense, o que ocorre é uma comunhão de vaidade. O diário é uma 
forma do homem reconhecer-se na escrita do outro. Ler diário seria quase um hábito 
voyerista, em que flagramos o outro desarmado das couraças de sua persona pública. 
No diário tudo é vaidade. Quem escreve é vaidoso por levar a sua vida a sério, por dar-lhe 
importância ao ponto de escancará-la ao público. E quem o lê também é vaidoso, porque no 
fundo quer se ver no diário. Mesmo que não seja conhecido do autor, ele quer se reconhecer na 
vida privada deste.45 
Além de O amanuense Belmiro, Cyro do Anjos escreveu um outro romance-
diário de um homem apaixonado, que tem sua ação paralisada diante de uma paixão na 
idade madura. O professor Abdias e o amanuense Belmiro sofrem do que Stendhal 
chamou de cristalização, ornamentaram a mulher amada com qualidades que só 
existiam para eles mesmos, e que somente vista de longe por aquele olhar apaixonado 
ela as possuía. A escrita do diário foi um modo de dar vazão ao seu amor platônico, a 
mulher descrita no diário é a mulher ideal e subjetiva do enamorado, não a mulher 
imperfeita e sujeita à corrupção do mundo. O professor Abdias chegou a desejar a morte 
da própria esposa e escreve o seguinte sobre o seu amor: 
O mundo, mais para o namorado do que para o filósofo, se fecha em mistérios insondáveis, e a 
amada é como um continente ignoto, de que só conhecemos a linha brumosa das praias. 
45 NETO. Miguel Sanches. A vaidade Justificável. Gazeta do povo, 31 de Maio de 1999. 
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Enquanto eu sofria com uma Gabriela abstrata, que criara para mim e que parecia só existir no 
meu mundo, como dependência de minha sensibilidade, outra Gabriela, viva e circulante, 
praticava com os efebos, pelas alamedas.46 
Belmiro faz diversos papéis patéticos para se aproximar de Carmélia, assim 
como Abdias ama uma jovem mulher, cujos encantos o levam a se comportar como um 
jovem apaixonado, que por isso tranca-se no quarto e escreve sobre a tortura de não 
poder tocar a amada. Abdias é próximo de Gabriela, pois é seu professor, freqüenta a 
casa de seus pais, coletam dados para uma pesquisa, mas seus impedimentos se 
assemelham em alguns pontos com os de Belmiro, a diferença de idade e de posição 
social. E claro que os maiores impedimentos para Abdias são o casamento e os filhos. 
Não compara Gabriela com nenhum mito da infância nem com outra mulher, atitude 
tomada por Belmiro, mas não podemos dizer que ela é menos idealizada. 
O sofrimento dos dois é o sofrimento de dois adolescentes impossibilitados de 
viver sua paixão. As vezes sentem-se patéticos pela posição pueril adotada, contudo, 
não diminuem com isso os efeitos da paixão. Abdias é portador de uma culpabilidade 
maior que a de Belmiro, já que tem mulher doente e dois filhos pequenos. Não 
confessam a paixão a ninguém e encontram no diário o seu único refugio. O diário passa 
a ser um objeto afetivo desses dois solitários, que sentem saudades dos seus cadernos de 
notas e às vezes se voltam contra o mesmo, como se ele fosse culpado de suas desditas. 
Sobre o diário escreve Clara Rocha: 
O estatuto do diário é o da confidência: extroversão da vida íntima para um "amigo", o caderno 
de notas. Como na confidencia, a relação entre o eu e o diário define-se pela contradição entre a 
vontade de falar e a de guardar segredo. O diário funciona de facto, muitas vezes, como 
interlocutor: quantos diaristas conversam com seu diário inteipelando-o mesmo! Outras vezes, o 
46 ANJOS, Cyro dos. Abdias. São Paulo: Círculo do Livro, 1882. p. 135. 
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diário funciona como sucedâneo de um interlocutor real, à falta dele ou por incapacidade dum 
relacionamento normal com outrem.47 
Outro problema para o narrador desse diário é enfrentar a solidão que o gênero 
promove. Geralmente, esse amigo consiste num ser formado de papel em branco, mas o 
diarista preferia um ente humano, a que pudesse abraçar. O diário é a escrita dos 
solitários, e não temer esse estado de espírito é condição sine qua non para sua 
realização. O amanuense parece estar cansado da solidão. Trabalhamos nesse capítulo e 
no anterior os devaneios que o impelem constantemente para o passado rural, para a 
vida simples e pura que deixou para trás e que torna ainda mais difícil sua condição 
urbana. Refere-se sempre à solidão como algo desagradável e esse sentimento é 
agravado pela proximidade da velhice. 
Ai de nós, os que vamos passando. Receber o calor dos novos seres e sofrer-lhes o contato ainda 
é pior que o frio de uma velhice que nos espreita Compreendi a necessidade de fugir às moças 
em flor e, em particular, à moça Carmélia. A quem vai passando, o melhor é esconder-se nas 
cavernas do peito e nelas procurar o panorama do seu tempo. Tive inveja daqueles que as 
enlaçavam e valsavam. Eram também ágeis, lestos e gráceis.48 
E para completar o relato em que acrescenta ao conceito de si mesmo o 
sentimento de velhice, o amanuense arremata que a noite festiva deixou uma sensação 
de aposentadoria. O personagem melancólico vive numa cidade insuficientemente 
descrita e se apaixona por uma donzela inatingível, ou seja, é uma forma quixotesca de 
encarar o mundo. Sente-se velho e considera sua vida insignificante, sem apreender a 
beleza de seu momento: 
Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Há dois meses comecei a registrar, no papel, 
alguns fragmentos da minha vida, e noto agora que apenas o faço em datas especiais. Encontro 
47 ROCHA, Clara. op. cit., p. 28. 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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uma explicação plausível: minha vida tem sido insignificante, e no seu currículo ordinário nem 
fez realmente, por onde eu a perceba.49 
O diário é um gênero em que se extravasam outros matizes dos sentimentos 
humanos: angústia, isolamento, alegrias. Mas, além de expressar uma emoção do 
momento vivido, é um gênero literário que sonda o não-vivido, é um gênero que está 
também ligado à esperança. Se o diarista não tivesse esperança não abriria as páginas de 
seu caderno, pois alguém sem forças e totalmente desiludido é incapaz de se expressar. 
O solitário que escreve ainda deseja alguma coisa, quem está preso deseja sair, quem 
nunca amou clama por um amor. E como se as palavras escritas hoje pudessem garantir 
um amanhã. Este homem é capaz de escrever um diário porque é capaz de sonhar. Um 
diário pode ser escrito numa prisão, num campo de concentração, no quarto de um 
criado subjugado, no ateliê de um artista que nunca teve sua obra reconhecida. Para 
escrevê-lo, bastam papel e um pouco de interesse pela vida, seja para tratá-la como algo 
que valha a pena, seja para referir-se a ela como uma condenação. Mas em todas essas 
situações existe um sentimento comum a todos os diaristas: a solidão. 
Apesar de adotar a escrita de um solitário, Belmiro Borba foge da solidão nos 
mais variados momentos. Como já comentamos no capítulo anterior, ele busca a roda de 
amigos para bebericar, visita um amigo em particular, suporta as provocações das tias, 
passeia a esmo e bebe sozinho, mas dificilmente fica em casa sozinho. O narrador 
escreve muito sobre sua casa e o pouco carinho ofertado, torna sua família significativa, 
mesmo as broncas e esquisitices de Emilia e a loucura de Francisquinha são formas de 
afeto familiar. 
O personagem parece não estar preparado para a solidão de que necessita o 
diarista, mesmo porque a solidão dele não é resultado de uma decisão pensada, mas de 
49 Ibidem, p. 17. 
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uma contingência ocasionada pela inadequação ao meio urbano. Talvez a solidão só 
possa ser bem vinda para quem já viveu o contorno, para quem teve seu quinhão de 
participação na sociedade. O personagem tenta fugir, abrigar-se da solidão em algum 
lugar, mas é um esforço quase inútil, como um cego que tenta fugir da escuridão. Ele 
sabe que é um solitário, amanuense, poeta, amador de livros e de amigos. Aceita a 
solidão como um fado, destino de quem nasceu torto, e chega a citar e incluir-se no 
conceito de gauche de Drummond. Há uma identificação total com o homem torto, 
errado, criado pelo poeta mineiro, como já observamos no primeiro capítulo. Ao 
escrever o diário, o amanuense revela a si mesmo a negação da sua estirpe, da sua raça, 
de quem abandonou o seu lugar. Mas esse gauche diarista necessita da solidão para 
escrever, negar sua solidão é a relegar a escrita do diário para último plano. Sobre a 
solidão dos diaristas, escreve Marlene Bilenky: 
Esta solidão que é, de modo geral, benéfica para o diarista, é também opressora para Belmiro, 
que tenta dela se desviar, procurando os amigos, bebendo seu chopp. Ao escrever seu diário ele 
também escapa da solidão porque o diário funciona como se fosse um amigo acolhedor ou como 
se fosse a mãe para um filho.50 
Aceitar a solidão do diarista é aceitar também a intimidade, Belmiro é um 
intimista sem intimidade, que não conhece muito bem a si e teme sua solidão, sempre 
fugindo para a rua Erê, sempre falando do outro. Porém, o diário deveria ser mais que 
um escape, como afirma Bilenky, deveria ser também um promotor do 
autoconhecimento. Mas Belmiro, ao escrever o diário, pensa mais no texto que na sua 
vida. Isso acontece porque a solidão para o diarista parece ser uma condição provisória. 
O diarista senta no seu quarto e suporta a sua solidão porque espera escapar dela. O 
amanuense Belmiro não tem forças para enfrentar a sua solidão, é como se ele nem 
50 BILENKY. Marlene, op. cit., p. 165. 
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mesmo a visualizasse, pois ela se instalou no seu ser como uma segunda natureza. Ele 
sempre foi sozinho desde os tempos de estudante, sempre desejou uma companhia 
autêntica, mas só encontrou amigos embriagados, cuja amizade não ultrapassa os limites 
do bar. Visualizar-se como alguém sozinho torna-se uma tarefa difícil, pois ele prefere 
apreender o outro a dispender esforços e olhar para si, algum amigo teria que o informar 
de sua solidão. No romance, a amizade é perpetrada por pessoas superficiais que se 
encontram para beber. Dar-se conta de sua solidão seria um modo de se conhecer, de 
continuar o diário, mas o amanuense não quer saber de sua solidão. 
Algumas das muitas precariedades que povoam a alma do amanuense foram 
retratadas no capítulo anterior e reforçadas nesse capítulo, principalmente o impasse 
entre cotidiano e memória, entre o mundo urbano e o rural. 
O leitor é orientado pelo efeito poético que o protagonista engendra na narrativa, 
que transfigura essas miseráveis existências. Não há motivos para envaidecimento no 
que é narrado n'O amanuense Belmiro, são pequenas vidas cuja grandeza só pode ser 
vista por um narrador que valorize justamente o pequeno. A sensação de imobilidade na 
existência do amanuense pode deixar agastado o leitor mais paciente, mas se nos 
demorarmos junto a ele, se não resistirmos ao seu modo de ser, teremos prazer na 
leitura. Veremos a beleza nas vidas que são descritas. Belas porque humanas, patéticas 
e, principalmente, líricas. 
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IV 
CRÔNICAS DA VIDA MIÚDA 
64 
Foi da experiência de cronista de Cyro dos Anjos que nasceu o romance O 
amanuense Belmiro. Os personagens de sua crônica no jornal A Tribuna reclamavam 
mais espaço, por isso ele resolveu escrever o romance. O que Cyro dos Anjos fez foi 
algo incomum aos cronistas: elaborou as histórias das crônicas, assinadas com o 
pseudônimo de Belmiro Borba, transformando-as em romance. Cyro dos Anjos partiu 
de suas crônicas para o romance, esta é uma das possibilidades de leitura da obra, não só 
por alguns aspectos formais, mas também temáticos. 
Cada capítulo tem um título e nem sempre os assuntos se articulam, o livro 
parece mais um mosaico de histórias que tratam do dia-a-dia de um funcionário público. 
Este caráter fragmentário, que pode dar origem a um capítulo de meia página, como 
ocorre no capítulo cinqüenta, é um indício da herança da crônica. Além do mais, são 
noventa e seis capítulos que parecem ser um indicativo da herança da crônica para o 
romance. A opção de fragmentação não pode ser aferida apenas por ser um romance-
diário; no meu entendimento há uma referência às histórias curtas da crônica prenhes 
dos mais inusitados personagens. Existem algumas aproximações entre o gênero crônica 
e o diário, escolhido para ser a forma do romance. A crônica é vinculada ao cotidiano, 
assim como o diário, e os dois acolhem com mais liberdade os temas que se ligam à 
vida miúda. A grande diferença é que a crônica é uma escrita pública e o diário um 
escrita privada. O cronista dialoga diretamente com seu leitor enquanto o diarista 
dialoga consigo mesmo ou com o próprio diário. 
Não é a minha intenção nesse trabalho comparar os dois genêros, crônica e 
romance; não quero dimensionar e enumerar o que foi modificado na passagem do 
jornal para o romance. Até porque, no meu entendimento, o que subjaz da crônica no 
romance não é concernente somente às crônicas que o autor escrevia. Os temas e 
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situações do romance remetem ao estilo de outros cronistas brasileiros, como Rubem 
Braga e Drummond. Cyro dos Anjos escreveu as crônicas justamente na consolidação 
do gênero no Brasil. Sobre a evolução da crônica no Brasil observou Antonio Candido: 
"Acho que foi no decênio de 1930 que a crônica moderna se definiu e consolidou no 
Brasil, como gênero bem nosso, cultivado por um número crescente de escritores e 
jornalistas, com os seus rotineiros e seus mestres."31 
O amartuense Belmiro é a crônica de um diarista que reflete sobre a própria 
escrita do diário; é também a crônica do funcionário público que denuncia várias vezes 
a esterilidade do seu trabalho. 
É na sessão, que o narrador diz nada fomentar e que exaspera pelo seu aspecto 
de imobilidade, que ele escreve seus poemas. A sessão burocrática é o abrigo do 
funcionário escritor, que nos apresenta sua visão do funcionário público e como pode 
ocupar seu tempo cuidando de seus assuntos pessoais, entre os quais, escrever um livro. 
Autores como Carlos Drummond de Andrade também retrataram em suas crônicas a 
situação do funcionário público. Drummond disserta ri/4 Rotina e a Quimera sobre uma 
linhagem de escritores funcionários, e aponta o trabalho nas repartições como a 
condição ideal para o escritor em nosso país. "O escritor, homem comum, despido de 
qualquer romantismo, sujeito a distúrbios abdominais, em geral preso à vida civil pelos 
laços do matrimônio, cauteloso, tímido, delicado. A organização burocrática situa-o, 
protege-o, melancoliza-o e o inpira-o".52 O nosso personagem está nesse caminho de 
51 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés do chão: In: A crônica: O género, sua fixação e suas 
transformações no Brasil Campinas :UNICAMP; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. 
p.17. 
52 ANDRADE, Carlos Drummond de. A rotina e a quimera: In: Passeios na ilha. 2.ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1974. 
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contradições apontado por Drummond, melancólico, inspirado e protegido pela 
instituição pública. 
Talvez um pouco da história da crônica no Brasil nos ajude a melhor sustentar 
esta aproximação entre a crônica e o universo dos personagens do romance em questão. 
A crônica nasceu do folhetim no século XIX. Antonio Candido, no ensaio A vida ao rés 
do chão, indicou sua origem entre 1854 e 1855, no jornal carioca O correio Mercantil. 
Antonio Candido nos diz ainda que a crônica aparece no Brasil quando o jornal se 
tornou cotidiano. O espaço para o folhetim era o rodapé do jornal, ocupado por 
escritores como José de Alencar que, no folhetim, escrevia de um modo mais 
descompromissado, podendo abordar assuntos variados. Sobre a evolução da crônica, 
Antonio Candido escreve: 
Ao longo desse percurso, foi largando cada vez mais a intenção de informar e comentar (deixada 
a outros tipos de jornalismo), paia ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se tomou mais 
leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica 
política, para penetrar poesia adentro. Creio que a fórmula moderna, onde entra um fato miúdo e 
um toque humorístico, com o seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o 
encontro mais puro da crônica consigo mesma."3 
O gênero nasce no jornal e o ultrapassa, podendo até garantir sua sobrevivência 
fora do jornal. O fator que justifica sua saída desse meio é justamente a qualidade 
literária do cronista. A crônica não comunica grandes verdades, mas pequenos 
acontecimentos, estes fatos miúdos do cotidiano, como se refere a eles Antonio 
Candido. Contudo, este fato miúdo pode se referir a aspectos importantes da natureza 
humana, que se ocultam no cotidiano e que são desvelados pelo cronista. 
53 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 15. 
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A proximidade da linguagem coloquial não faz da crônica um gênero literário 
menor, ou, como dissertou com precisão Antonio Candido, o fato de a crônica ser 
considerada por parte da crítica algo menor é mais uma consideração que um ataque, ou 
seja, ainda bem que é menor. Ser menor, no caso do gênero, é mais um caminho que 
uma limitação. Com a escolha dos temas prosaicos e com uma linguagem mais ágil, a 
crônica está mais próxima do homem comum, que vive apressadamente seu cotidiano, e 
que se identifica com esse texto que dialoga com ele. É uma literatura dos nossos 
tempos, sem adjetivações, e cuja agilidade encanta o leitor. 
Cyro dos Anjos encontrava-se entre esses escritores. Conferiu mais voz ao 
solitário Belmiro Borba, inventou outras histórias para ele. Belmiro Borba, autor das 
crônicas, tornou-se Belmiro Borba, narrador-protagonista do romance. No romance, ele 
não se pronuncia somente a respeito de um homem solitário, que se aproxima dos 
quarenta anos e trabalha numa repartição pública, fala também de inúmeros seres e de 
assuntos que são agregados a esse relato. Esses personagens são protagonistas de 
histórias miúdas, bem ao estilo de pequenas crônicas: a fuga de um vizinho, as coisas 
estranhas que faz uma tia insana, um dia na repartição pública. 
Outro aspecto importante que nos faz relacionar romance e crônica é que esta 
última pode falar do próprio eu do autor. Na crônica, o narrador se identifica com o 
autor, e fala de sua visão do mundo e dos seres do cotidiano. No romance em questão, o 
narrador não é o autor, mas afirmo que ele possui um olhar de cronista. Como um 
cronista, opina sobre o mundo cotidiano, escolhendo relatar pequenos acontecimentos 
no universo do seu grupo de amigo e da vizinhança. 
Algumas crônicas do universo de Rubem Braga podem dialogar com a visão de 
cronista do narrador Belmiro Borba, principalmente as crônicas que remontam à origem 
rural. Braga foi um cronista que teve a experiência de ver suas crônicas reunidas em 
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livro. Ao contrário de Cyro dos Anjos, não as transformou em romance, apenas as 
selecionou para o livro. Este trabalho de selecionar, dar uma unidade às crônicas 
publicadas de modo esparso em jornais, revela um conceito de Braga: a crônica é um 
texto que pode ser lido com mais cuidado do que o restante do jornal. Por isso, ele 
reuniu em livro as histórias que não considerava datadas, que tivessem algum valor que 
extrapolasse a fugacidade do jornal. Davi Arrigucci Jr. escreve sobre esse ato do escritor 
Rubem Braga, esse debruçar-se sobre sua obra, escolhendo o essencial: 
Nessa seleção, que é feita como se a própria vida tivesse sido passada a limpo, Rubem Braga 
elimina as crônicas que envelheceram porque ficaram exclusivamente ligadas a um 
acontecimento, datado e situado, hoje sem nenhuma importância, agrupando na coletânea 
aquelas que conservam o seu poder de provocar nossa reflexão.54 
A crônica selecionada para o livro assume então um aspecto mais perene, e a 
intenção do autor é mostrar para o leitor, deslocando-se o meio, que o material, outrora 
considerado efêmero por estar associado ao jornal, merece uma releitura. Cyro dos 
Anjos não selecionou suas crônicas em livro, porém, de certa forma, percebeu 
elementos perenes nas mesmas. As que merecessem ser relidas e reescritas ganharam a 
forma romanesca, escapando assim da impermanência do espaço do jornal. 
A crônica é um espaço lúdico no jornal, espaço em que predomina o que 
Fernando Sabino chamou " A aventura do cotidiano"55. Não é fácil definir o que é uma 
crônica, por isso, deixo o esforço de definição a cargo do crítico Davi Arrigucci Jr.: 
54 ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentário: In: Braga de novo por aqui. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987. p. 19. 
55 SÁ, Jorge de. A crônica. 4.ed. São Paulo: Ática, 1992. p.21. 
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Despretensiosa, próxima da conversa e da vida de todo dia, a crônica tem sido, salvo alguma 
infidelidade mútua, companheira quase que diária do leitor brasileiro. No entanto, apesar de 
aparentemente fácil quanto aos temas e a linguagem coloquial, é difícil de definir como tantas 
coisas simples. 
É, portanto, um espaço onde geralmente predomina o tema urbano, as relações 
fugazes interpessoais, a pobreza, a miséria. Um dos primeiros cronistas urbanos 
brasileiros foi João do Rio, ámante das ruas e seu alarido. Era o cronista flâneur, que já 
buscava o instantâneo das ruas de uma cidade em transformação. O cronista flâneur, 
que escreve no anonimato da multidão, descreve os novos tipos urbanos, quase sempre 
pobres ou marginais, como a prostituta, o jogador, o operário. 
Rubem Braga considerava a crônica um instantâneo, uma pausa numa realidade 
em que tudo passa velozmente, em que o olhar comum perde quase todas as coisas que 
passam. Este instantâneo, diferente do "fato" jornalístico, é um espaço de revelação do 
humano, que se expressa sob os mais variados matizes. Existem crônicas metafísicas 
como as de Clarice Lispector, como também crônicas de humor como as de Stanislaw 
Ponte Preta. A crônica é um gênero que concede mais liberdade ao criador, talvez por 
ser considerada um gênero menor. O criador sente-se mais descompromissado, podendo 
escrever pequenas obras-primas quando apenas deseja se comunicar dentro do gênero. 
Nos acontecimentos existem nuances que escapam a um primeiro olhar mais 
objetivo: uma enchente, um jogo de futebol, um assalto, nada disso se esgota diante do 
olhar do cronista, esses episódios deixam brechas que escapam ao repórter apressado. 
Por isso, não é raro o cronista se utilizar da matéria do próprio jornal onde trabalha para 
desenvolver seu trabalho. Nelson Rodrigues escreveu grande parte de suas crônicas na 
própria redação do jornal Última Hora, e suas crônicas sobre futebol são um exemplo 
56 ARRIGUCCI JR.. Davi. op. cit., p.55. 
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de como esse gênero pode engendrar uma dimensão poética e inusitada a partir de um 
fato jornalístico. 
Não só o urbano é matéria de crônica, mas o ambiente rural também é retratado 
pelo cronista saudoso, que, oriundo do interior, deseja rememorar suas origens. Rubem 
Braga, por exemplo, se volta sobre suas origens capixabas em suas crônicas, não só 
como uma experiência individual, mas como uma experiência com uma amplitude que 
remete a situações de cunho universal atingindo o leitor. 
Nesse processo de purificação em que se juntam o autor e a sua contrapartida, que é o leitor, os 
sentimentos perdem o caráter de expressão da alma solitária e ganham a dimensão de lirismo 
reflexivo e participante da imensa dor coletiva. Recompor a própria história individual é um jeito 
de o cronista nos ensinar a compor a nossa história na condição de pessoas ligadas a tantas e 
tantas heranças culturais. Ora, por mais que o narrador repórter seja o escritor de carne e osso, 
nervos e músculos, e nunca personagem ficcionai ele apresenta um ser coletivo com quem nos 
identificamos e através de quem procuramos vencer as limitações de nosso olhar.5' 
Para Rubem Braga, Cyro dos Anjos e outros cronistas, falar do espaço rural é 
uma abertura para falar do homem do campo não adaptado à cidade, lhe atribuindo 
sentimentos universais como o tédio, a solidão, a frustração, a incompreensão, o lirismo, 
que na verdade acabam alcançando os homens de forma geral, provindos ou não da 
linhagem rural. 
O espaço da cidade interessa e também dá abertura ao espaço rural quando surge 
algum desconforto em relação ao meio urbano. O menino que viveu aventuras na 
fazenda ressurge sempre quando a cidade amedronta o adulto. O tédio do citadino é 
causado pela diferença de tratamento entre as pessoas, mas o homem do campo se atém 
ao regato e à nuvem que passa, imagens que remontam ao tempo em que o cronista era 
57 SÁ, Jorge de. op. cit., p. 15. 
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feliz, o qual, por isso, enfatiza a precariedade da vida na cidade ao retomar essas 
imagens. 
No espaço da casa, o cronista recupera a linhagem rural, um pouco da felicidade 
plena do campo invade esse espaço; não é gratuitamente que o título de uma crônica de 
Rubem Braga é A casa viaja no tempo.58 
O personagem Belmiro Borba em inúmeras situações se refere à sua linhagem, 
ao "sistema Borba", que é um misto de rusticidade e vigor, em suma, um sistema de 
homens fortes, ligados ao campo, mas se considera um Borba falido, um fruto ruim, não 
é um Borba da linha tronco. 
Ouvi que na casa da viúva Miranda se toma chá ás cinco. Bastaria isso para exasperar o velho 
Borba. Onde já se viu tal disparate? As cinco era a janta na fazenda. De uma vez que veio 
almoçar a Capital um deputado, que lhe queria votos, levou a almoçar e foi um desastre. A 
primeira coisa que lhe aconteceu foi escorregar no pavimento encerado. A uma delicada palavra 
que lhe dirigiu o político, para tirá-lo do embaraço, o velho retrucou violento:- Também vocês 
mandam ensebar o assoalho... Era de prever isso...59 
A casa descrita por Belmiro Borba não é exatamente igual à casa das crônicas 
de Rubem Braga. A casa em que vive é prenhe de símbolos da casa da fazenda: o 
relógio, os móveis, a austeridade das tias. Belmiro não consegue se desvincular da 
memória do pai, do velho Borba. Se ele não escreveu memórias como apontava no 
começo do romance, escreveu um diário com um fundo memorialístico. Na Rua Êre, 
menino em Iorubá, é que vive esse passado infantil. A casa é um símbolo de solidez, 
uma espécie de redenção, especialmente no quarto, que é o ambiente de uma escrita que 
pergunta pela verdade. Na rua Êre está a continuidade de uma linhagem paterna, na casa 
se encontra a austeridade dos Borba representada pela figura da tia, que envergonhada 
58 BRAGA, Rubem. A traição das elegantes. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
59 ANJOS, Cyro dos. op. ciL, p.92. 
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não olha nos olhos do sobrinho e, ao mesmo tempo, em certas ocasiões, não deixa de 
demonstrar seu apreço, como quando, por exemplo, no aniversário dele, lhe faz pratos 
especiais. A casa também embala seu sonhos de diarista, é ali que exerce a sua 
imaginação de Êre, de menino. 
É a casa, ou melhor, o quarto-útero, que o acolhe quando está deprimido e fica 
em posição fetal. A rua Êre merece mais atenção que a hostil cidade, em casa o 
amanuense se protege da vida. A crônica feita no ambiente da casa permite uma gama 
de oscilações entre o adulto e a criança. Em casa, lembra-se de Carmélia, mas não se 
esquece de Camila; esta está mais próxima que aquela. O narrador chega a cogitar que 
se ela estivesse viva poderia tornar-se o amor de sua vida. Camila teve uma infancia 
rural como ele, Carmélia é urbana e um pouco sofisticada. 
Em casa, ele torna-se "Olímpico", porque lá é o lugar da escrita, é onde faz o que 
gosta. Escrever é um trabalho prazeroso e trabalhar com prazer é ser um pouco criança, 
é plasmar de modo criativo a página em branco, dar forma ao informe. Quem cria na rua 
Êre é o Belmiro criança, bem diferente do Belmiro funcionário público que espera 
melancólicamente a aposentadoria: 
Como esta rua Êre me enternece! Cá estou eu de novo, e melhor fora não ter saído. A verdade 
está na Rua Eré e não no Arpoador. É aqui nesta sala de jantar, onde o relógio, onde o relógio de 
repetição bate horas caraibanas, que encontro um refugio embora precário.(...) Quero possuir o 
espírito pacífico desses velhos móveis, desta Emilia velha, que se torna grandiosa à medida em 
que seus cabelos branqueiam. Paz física da rua Erê porque não te transforma em paz de 
espírito?60 
Em determinado ponto, quando seus caminhos urbanos encontram-se fechados, 
como o amor não-correspondido e os amigos se afastando, o protagonista sentenciou: "A 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
verdade está na rua Êre", e esta sentença é também título do capítulo em que estão as 
palavras proferidas. Mais de uma verdade reside na casa; ali residem a verdade da 
criança, que cria e tenta recuperar um passado, e a verdade da imobilidade, que pode ser 
traduzida no seu quarto. Entretanto, a verdade não está só na rua e na casa em que 
Belmiro vive, mas está um pouco nas outras casas apresentadas no romance, mesmo 
porque a paz e a quietude da casa em que vive são provisórias. Por essa razão, o 
personagem necessita dos amigos. A visita ainda é um resquício da vida na fazenda, 
visitar-se é código antigo, uma gentileza rural quase que obrigatória entre vizinhos. 
A verdade da imobilidade relaciona-se com seu quarto da rua Êre, porque nele 
não precisa agir nem reagir, não precisa procurar amigos nem amores, suas dificuldades 
no enfrentamento do mundo não aparecem quando está nele, um lugar propício à 
imaginação e ao esquecimento. Na verdade, ele é um portal para o passado e suas 
recordações. Um lugar onde não precisa se afirmar diante de nada, não precisa assumir a 
postura de burocrata, nem decidir a sua vida, em suma, lá o olhar do outro não o 
alcança. Então, não precisa exibir comportamentos sociais aceitáveis para um homem 
de sua idade, pode voltar a ser o menino de Vila Caraibas, o sonhador que, embalado 
pelo seu luar, não admite outra atmosfera. Este é o melhor aspecto do seu quarto, a 
indecisão que o atrapalha na vida social, que o torna um homem um tanto apático, é 
benéfica no isolamento do quarto. Quando ele está no seu quarto, já decidiu por alguma 
coisa, as outras opções como visitar um amigo ou embriagar-se na rua estão 
descartadas. Ele decidiu ficar sozinho, assumir sua solidão nem que seja por alguns 
instantes. 
Belmiro Borba, desta forma, retorna para casa para se lembrar do pai, que 
morreu sem desculpar o filho que o enganou, que se tornou um burocrata e amante das 
letras. Lembra-se do pai narrando episódios que relatam o modo de viver dos seus, essas 
74 
histórias preservam a memória do pai e recuperam também a própria origem do 
personagem. Belmiro não se compara ao pai, mas almeja se tomar um escritor. No ato 
de escrever recupera a todo tempo pequenas crônicas da sua linhagem. Como não 
consegue tornar-se um escritor, prefere não se esquecer de quem foi um dia: continuar 
na casa cuidando das tias é continuar um pouco menino, lembrando-se da fazenda. 
A importância do espaço da casa e do universo rural diminuem no texto a 
importância da cidade de Belo Horizonte. Apesar de oriundo da crônica, um gênero que 
surgiu no espaço urbano, o narrador não descreve esse espaço. Assim como Rubem 
Braga, o esforço do cronista Belmiro em rememorar o mundo rural tem o sentido de 
ofuscamento de um inóspito mundo urbano; o campo (no caso de Belmiro, Vila 
Caraibas) é prenhe de virtudes que contrastam com as vicissitudes da capital. E não é 
essa a única afinidade entre o universo dos dois escritores, Rubem Braga e Cyro dos 
Anjos tem uma predileção pelo que Davi Arrigucci Jr.61 chamou de "humilde", as coisas 
esquecidas, gastas pelo cotidiano, que são resgatadas pelo cronista. 
O humilde riO amanuense Belmiro não pode ser confundido com o humilhado, 
não é o funcionário de repartição pública que não consegue ser promovido, e nem o 
apaixonado que não consegue declarar seu amor. O humilde é estabelecido quando o 
amanuense fala dos seres simples e abandonados que convivem ao seu redor. O 
amanuense participa desse convívio também na condição de abandonado, ele também é 
um humilde. 
A questão do humilde é mais uma das ambigüidades do livro, porque ela só 
surge como um viés da crônica do humilhado, do homem que descreve seu cotidiano 
com enfado. Não é um universo que se divide em perdedores e vencedores, pequenos e 
56 ARRIGUCCI JR.. Davi. op. cit., p.55. 
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grandes, o narrador não é apenas o pobre diabo cuja vida está estagnada. Outros 
personagens, em situação social melhor que a sua, também são descritos de forma 
humilde. O professor Silviano, por exemplo, é descrito muitas vezes como um 
fanfarrão, alguém que precisa de Belmiro para acobertar suas traições. Ele é um homem 
que sai às ruas e passa a urdir histórias folhetinescas, tão desligado e sujeito a um 
atropelamento quanto Belmiro Borba em seus sonhos caraibanos. Aspectos mais frágeis 
do professor universitário são descritos no romance, como a sua desolação quando foi 
rejeitado por uma donzela. 
A fragilidade de Jandira também é focada pelo narrador. Ela é uma solteirona 
que se sente abandonada por não possuir alguém que a proteja, sem proteção paternal e 
fraternal. Segundo Jandira, a mulher sem irmãos e sem a presença do pai, é menos 
cobiçada, porque se, por um lado, essas figuras dificultariam o assédio dos 
conquistadores pela oposição que provocam, por outro, os rapazes preferem moças 
tratadas como princesas, pois lhes inspiram lendas românticas. 
Não só a humildade e a humilhação são abordados no romance, fala-se também 
da ambição e da presunção, da loucura e da mesquinhez. E se podemos falar em 
personagens humildes em algumas situações é pela falta de consciência deles em 
relação a suas próprias vidas, principalmente no caso do narrador-protagonista. A falta 
de acuidade quanto à imobilidade de sua vida faz com que as situações patéticas 
guardem um pouco de beleza. Jandira quer um casamento, Silviano e Belmiro querem 
escrever uma grande obra, só que nada fazem para concretizar os seus sonhos, eles 
parecem inconscientes de que a vida que vivem está no rumo oposto dos sonhos que 
alimentam. 
As criaturas são descritas em seu aspecto frágil. Outro modo de descrevê-las 
seria através da crítica e da consciência de si mesmo. O espaço concedido à sua tia 
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Francisquinha, que dá mingau aos ratinhos, não sai de casa e não tem amigos, é um 
resultado do modo de o cronista olhar o mundo, interagindo com os sentimentos 
solitários dessa personagem, que, porém, podem ser ofuscados pela loucura. Quem sabe 
Francisquinha não sinta a solidão por causa de seu estado, porém, o personagem vê nela 
uma solidão presente nele próprio, tomando-a solitária. Esses personagens secundários 
às vezes assumem ares de protagonistas e o narrador se debruça sobre os seus pequenos 
gestos. No caso de Francisquinha, a loucura impede o convívio, é a própria imagem do 
abandono, resgatada pelo olhar poético e melancólico do narrador. As peripécias dentro 
de casa só poderiam ser descritas pelo narrador humilde. E não é só o episódio em que a 
tia alimenta os ratos que merece a atenção, uma sessão espírita para curar a tia também. 
Quem sugere que o espírito sofredor seja expulso de Francisquinha é Zefa, a lavadeira. 
O cético protagonista é contra a sessão, mas acaba concordando, porque não quer 
contrariar as tias e, sobretudo, porque respeita essas criaturas abandonadas. A lavadeira, 
o vizinho que julga saber inglês, o velho Giovanni e seu filho, as irmãs, todos merecem 
atenção, são temas nesse aspecto não de um diário, e sim de uma crônica cotidiana que 
deseja resgatar os seres humildes e simples. Os personagens secundários acabam 
ganhando uma importância extraordinária no romance, o que nos faz indagar o motivo 
de sua presença em capítulos inteiros do livro. 
As inúmeras conversas de botequim, efêmeras como a noite, quem as guardaria 
na memória? O amanuense as guarda porque vê poesia nisso tudo. Sua tia, seus 
vizinhos, os amigos de bar com seus sonhos vãos, não fazem nada de especial, mas são 
guardados na memória do narrador, que transpõe pequenos episódios da vida de cada 
um, dando uma dimensão maior a cada uma dessas vidas. Assim como guarda do 
cotidiano as situações que o oprimem, como a do escritor-funcionário que gostaria de 
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concluir uma obra ou a vida vazia dos seus colegas burocratas. O humilde parece surgir 
no romance como um ponto de repouso que aguarda a condição de humilhado. 
Certa feita, o narrador fala de Pietro, filho de Giovanni, seu vizinho. O garoto 
participava de um grupo de menores que assaltava botequins para beber guaraná e 
roubar cigarros. O bando é descoberto e os líderes são detidos em instituições para 
menores. Pietro é solto porque agia coagido por outros menores. Só que isso não atenua 
a vergonha do pai, que o açoita sem piedade. O menino julga-se injustiçado pelo velho e 
foge de casa. 
O episódio toma a forma da crônica de vizinhança, o narrador expõe um 
acontecimento que não se vincula a outros capítulos do romance. Fala um capítulo 
inteiro sobre a surra e a fuga do menino, voltando a se ocupar do tema em outro 
capítulo, relatando um pouco sobre a sua amistosa relação com o velho imigrante, que 
até então não tinha importância nenhuma no romance. O drama do velho o comove, 
entretanto, é substituído por outros episódios de sua vida pessoal ou da vida de um outro 
amigo. Eis a descrição de sua relação com Giovanni: 
Imagino o drama do velho. Conheço-o há vários anos, desde que me instalei na Rua Êre. Quase 
que diariamente temos nosso dedo de prosa. (...) De vez em quando me aparece em casa e, pelo 
Natal ou Ano Bom, sua visita é tradicional. Traz- me uma botelha de Chianti ou de Barbera d' 
Asti, azeitonas, passas e nozes. Bebo o vinho e distribuo as nozes pelas crianças da redondeza.62 
Esse não é único momento no romance em que o narrador relata um episódio do 
cotidiano, que parece não ter relação direta com o restante da obra. Seus vizinhos são 
personagens que não se relacionam com os outros personagens. Giovanni não é, por 
exemplo, da roda de amigos, mas mereceu na narrativa um capítulo só para si. 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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Uma inferencia que faço como leitor é a que o narrador escreve sobre os 
vizinhos pelo apreço ao humilde. Esses temas que se repetem ri O amanuense Belmiro 
sugerem em uma total falta do que dizer sobre si, e acabam remetendo a um dos 
principais motes do cronista, achar um assunto quando o papel em branco sugere uma 
total paralisia. É como pudesse tirar uma lição de quase todo acontecimento, e a 
importância das coisas estivesse ligada à capacidade de vê-las. 
O eu que estava em primeiro plano nos relatos anteriores dá lugar a outras 
histórias que se circunscrevem à sua vida, como uma forma de se identificar com as 
vidas comezinhas. 
Falamos no primeiro capítulo que a cidade parece fugir diante da visão do 
narrador, que ele não se atém em descrevê-la, e talvez nem mesmo consiga. O que o 
narrador não consegue descrever é a grande cidade, o movimento das ruas, mas ele 
descreve sentimentos urbanos como o tédio, descreve a pequena cidade da vizinhança, 
os sentimentos urbanos que habitam no interior dos apartamentos. Isto é a cidade vista 
por dentro, o ambiente tedioso das repartições públicas, a falta de vocação dos colegas, 
a questão do escritor-funcionário que utiliza o tempo do trabalho público para tentar 
alguns rabiscos. 
A observação aguda do presente recupera imagens do passado. O passado idílico 
rural e a vida na cidade são temas das crônicas de Rubem Braga. Davi Arrigucci Jr. 
escreve sobre o passado vinculado ao presente nas crônicas de Rubem Braga: 
Quando se pensa nas suas estórias, a gente logo nota que formam uma mescla impar, difícil de 
deslindar, entre o tradicional e o moderno, assim como um liga estreita entre o passado e o 
momento presente. É que nele é bastante claro o processo pelo qual uma percepção aguda do 
instante que passa arrasta consigo a intrincada teia de lembranças do que passou. A memória 
envolve as coisas passageiras, que o olhar do cronista fixa por um instante, como um cone de 
sombra que se agarra aos seres, dando-lhes a profundidade do vivido. 63 
56 ARRIGUCCI JR.. Davi. op. cit., p.55. 
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A relação do passado em O amanuense Belmiro é semelhante a essa postura de 
Braga, a percepção de um instante na vida da capital mineira arrasta consigo um 
passado que está arraigado no narrador. O som do sanfoneiro dá capital contém uma 
outra música, outros sons de um passado saudoso que contém paisagens, rostos, flores. 
A observação dessas coisas remete a outras que estão localizadas num passado. Cyro 
dos Anjos fez um grande romance composto de pequenas histórias, descrevendo a vida 
miúda, o convívio com os amigos, a conversa fiada de botequim, sentimentos de tédio e 
crises criativas. Se a "conversa fiada " do romance aparece como um mote de crônica 
sob um novo ângulo, não podendo ser interpretada apenas como um escape da solidão 
em que estão inseridos os personagens do romance, que falam de amenidades para não 
pensar em seus problemas, as pequenas histórias e conversas amenas que acontecem nas 
visitas que os personagens se fazem mutuamente serão, então, um pretexto de revelar a 
beleza do mínimo. As rodas de chope, os pequenos gestos do cotidiano, revelaram uma 
profunda humanidade e a busca de afeto desses personagens. No romance, os 
personagens se procuram para afugentar a solidão e quando se encontram protagonizam 
histórias prenhes de humor e lirismo. O lirismo do narrador, também presente na 
crônica, transforma o usual e o banal: o dizer poético estabelece uma nova visão de um 
fato, através desse falar se valorizam as coisas pequenas. 
A crônica funciona como um moderno microscópio que capta a beleza invisível 
aos olhos nus, revelando realidades insuspeitadas. Em uma de suas crônicas Rubem 
Braga se maravilha com a pena de pavão: 
Eu considerei a glória de um pavão ostentando o esplendor de suas cores; é um luxo imperial. 
Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas não existem na pena do pavão. Não 
há pigmentos. O que há são minúsculas bolhas d'água em que a luz se fragmenta, como em um 
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prisma. O pavão é um arco íris de plumas. Eu considerei que este é o luxo do grande artista, 
atingir o máximo de matizes com o mínimo de elementos. De água e luz ele faz seu esplendor, 
seu grande mistério é a simplicidade.64 
Esta crônica de Braga confirma algumas coisas que dissemos anteriormente 
sobre o gênero. Qualquer assunto, como a pena de um pássaro, é passível de tornar-se 
crônica. Com uma visada nova e surpreendente sobre o tema, o narrador flerta com o 
factual, nos diz que andou lendo livros, como qualquer um de nós, porém, possui uma 
curiosidade sobre um animal e recorre à enciclopédia. É informado sobre um fato 
científico, não há pigmentos, são bolhas de água que formam o prisma colorido das 
penas do pavão. Não é uma matéria jornalística, talvez nenhum jornalista se interessasse 
pelo tema, pois há fatos mais importantes para se investigar que a pena de um pavão, 
mas o cronista nos convence da importância dessa realidade, e sobre a cor da pena do 
pavão nos presenteia com essa imagem: O pavão é um arco-íris de plumas. 
O amanuense Belmiro, com seu lirismo, pode tornar belo um dia em que nada 
acontece, pois sua realidade banal é transformada na narrativa em pura poesia, como 
pode transformar uma simples tristeza em melancolia profunda. O narrador-cronista 
tenta descrever no capítulo "Uma Data Importante" a cena do seu aniversário de trinta e 
oito anos. Nada de muito importante aconteceu nesse dia, e o "importante" do título do 
capítulo só pode ser oriundo do humor fanfarrão do protagonista. O pouco que as tias 
proporcionaram o comove, sua sensibilidade se debruça sobre os gestos simples da tia. 
Fiquei para o jantar e a mesa me comoveu: além do peru, tivemos vinho do Rio Grande e peixe 
de Pirapora. Notei, ainda, que o anteparo de papelão foi suprimido (comumente, para não me 
ver, ao tomar comigo às refeições, Emilia coloca diante de si, sobre a mesa, um anteparo de 
64 SÁ, Jorge de. op. cit., p. 13. 
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papelão). Jantei amplamente, prodigalizei libações, esquecendo a dispepsia que acompanha os 
Borbas há tempos imemoriais...65 
Essas histórias do romance também são motes de crônica, não queremos 
vincular o romance à sua origem, a crônica de jornal, pois não podemos afirmar que o 
romance foi construído unicamente em torno da experiência de cronista. O romance não 
só traz em seu bojo a influência da crônica, mas também a da poesia e a da filosofia. 
Como afirmou Antonio Candido, Cyro dos Anjos foi um estrategista, e meditou muito 
antes de escrever. O cronista é um mestre na escrita de assuntos que parecem sem 
importância, e o protagonista Belmiro Borba é um homem sem muita importância social 
e que relata episódios e situações casuais. Aqui preferimos denominar essas situações de 
coisas humildes, na concepção que Davi Arrigucci Jr. confere ao termo: 
Há de fato uma constante aproximação, nas estórias do velho Braga, às formas de vida e do 
trabalho simples, aos objetos esquecidos, às coisas antigas, aos entes da natureza, aos seres e as 
coisas humildes em geral. À vista deles, o cronista parece apurar o seu senso do desvanecimento 
de tudo: toma-se particularmente sensível á fugacidade irremessível do mais frágil, que quase 
sempre é o mais pobre.66 
O romance O amanuense Belmiro resgata do anonimato e do esquecimento uma 
seleção de pequenos fatos contados de modo poético pelo narrador. O romance não tem 
a linguagem despojada da crônica, mas possui o modo de ver o mundo do cronista, ou 
seja, eleva as coisas desgastadas pelo cotidiano a uma categoria mais alta. E uma 
lembrança de que a poesia está em tudo, nas coisas belas e no horror, no vazio e no 
tédio, na plenitude e na solidão, que, por sua vez, acometem as vidas fictícias que são 
relatadas no romance, inserindo-as em uma condição existencial, contraditória, ambígua 
e sonhadora. 
65 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.51. 
56 ARRIGUCCI JR.. Davi. op. cit., p.55. 
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CONCLUSÃO 
No capítulo 83, quase no final do romance, o narrador escolhe um singular título 
para o seu capítulo: "A vida se encolhe". Haveria algo mais para diminuir? A vida do 
personagem já não seria mínima, como ilustra sua ausência de vida social e falta de 
expressão profissional? O personagem ainda acha espaço para um encolhimento? 
Um capítulo cujo tom é um pouco mais melancólico que os anteriores, e este 
travo amargo tem alguns motivos. A roda de amigos, que várias vezes esteve prestes a 
se desfazer pela falta de afinidades, finalmente se desfaz. Cada qual toma seu rumo e 
Belmiro não está completamente só porque Carolino, contínuo da sessão de fomentos, 
está ao seu lado. Carolino é mais um daqueles personagens sem expressão que Belmiro 
resgata do cotidiano. Aparece no romance uma vez ou outra, é um homem simples e de 
pouca inteligência. Belmiro está ao seu lado, contudo, é como se estivesse 
completamente sozinho: "Como um ano que passa modifica o aspecto das coisas! 
Minha vida se reduz a Emilia, Carolino, Giovanni e Prudêncio. Isto é, encolhe-se na rua 
Êre, como dentro de um caramujo."67 
A solidão que o personagem evita nos outros episódios do romance finalmente 
parece ter se estabelecido, como algo a ser enfrentado por quem tantas vezes temeu este 
sentimento. A solidão que se iniciou no campo e tinha o gosto das coisas simples, de 
noites, de serestas e luares caraibanos. Solidão que na cidade redundou em 
incomunicabilidade, melancolia e retorno ao campo através do devaneio. 
A vida se encolhe e não há mais dilemas para esse amanuense que cultiva tantas 
contradições? É óbvio que não, o dilema, a contradição, são a mola mestra de tudo 
60 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 168. 
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nesse romance: a vida presente confundida com a passada, a mulher inatingível como o 
mito, o pequeno que se torna grandioso pela observação do cronista, o diário íntimo que 
flerta com o público. 
Quem aposta, ao 1er esse capítulo, que a vida realmente se encolhe, foi levado 
mais uma vez pelas contradições desse narrador. Um pouco mais adiante, o amanuense 
se confessa um pouco menos pessimista, e depois fala dos planos de Silviano em 
escrever suas memórias. O plano decenal de Silviano é o projeto de uma obra que se 
quer grandiosa. Carmélia, juntamente com o marido, quase atropela o amanuense, e ele 
escreve; "Agradece ao salpicos", constatando que não é mais o mito que ali está, é a 
mulher recém-casada que quase o mata. 
A vida se encolhe, mas ainda cabe uma reflexão sobre o amigo, ainda cabem 
outras reflexões sobre o próprio vazio que toma conta da vida, e ainda cabem a ironia e 
a fuga da solidão. De novo, o narrador é um cronista falando de outras vidas pequenas, 
dos planos de Silviano, que nunca se concretizam e de Carmélia recém-casada. 
Escolhemos falar deste capítulo nesta conclusão porque ele é emblemático no 
que concerne à natureza do personagem e do romance de forma geral, porque contém os 
jogos e artimanhas de muitos outros capítulos. Uma situação dá sempre margem para 
outra de natureza contrária: a solidão quer a companhia, o crítico a diversão, o 
humilhado pode ser humilde, a criatividade acaba em tédio. 
Ao final da obra, o narrador está de novo pessimista, anunciando que ele estaria 
desistindo da escrita. Desistiria de tudo, ou caberia mais vida nesse lamento? Quem 




A contradição apresentada pelo personagem não finda ao término da obra, 
permanece a dúvida de como será vivido o restante de seus trinta e dois anos. Nada 
permanece estático, nem o tempo, nem a vida, nem a obra. 
Apesar da imobilidade de Belmiro há uma ação mínima, que se coaduna com o 
tempo de vida do personagem e das situações tragicómicas vividas por ele, como quem 
busca uma definição entre viver o presente ou permanecer suspenso em um passado 
distante, localizado em Vila Caraibas. As experiências do amanuense ora como 
diarista, ora como cronista, poderiam sugerir reflexões ou definições de situações-
problema apresentados por ele no decorrer da narrativa. Contudo, nos certificamos de 
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